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Uno --fragmento cultural de fragmentos culturales-- es imposible que sea unico narrador de
historias verdaderas. O fidedignas, o verosimiles. Parece que esta muy claro ya el asunto.
Cualquier historia es pura polifonia.

Uno hace ainos que nada entre relatos ajenos y --tal vez por ello, y sin querer-- ha llegado a
plantearse la necesidad de estructurar relatos narrados por otros como unica posibilidad de
abordar --sin pre-juicio a la vez que sin distorsiones retoricas-- el tiempo relatado, cefiido a un
espacio --historico, dicen--, convertido en palabras.

Nadadores y ahogados. Lo importante es mover el cuerpo. Un espacio histérico --en este
caso el mar-- y las palabras que se usaron para narrarlo y narrarse a-si-mismo inmersos en él.
Metaforas de la consumacion, de la consumicién del tiempo. Del tiempo de un hombre en el
mar, ahogado o Nadador.

No hace falta otra disculpa para ponerse a nadar en un mar de relatos ajenos --en ese mar
de avisos-- para encontrar el halo de la vida, el aliento reposado del hombre que garabatea sus
recuerdos marineros o el mas agitado del esforzado Nadador. Realidad evocada en la escritura.
Tiempo real pasado escrito. Mi mismo al relatarme, asi que pasen unos afos, desconocido,
desdibujado, otro que fue, pura pasion en la memoria. Sumergirse en el agua, nadar, morir.
Evocacion en el limite, la Gran Frontera.

Mar de Almeria, Navidades de 1489. Tras el largo cerco de la ciudad de Baza, Fernando de
Aragoén entra casi sin lucha en Guadix y luego en Almeria. La reina Isabel de Castilla y una
infanta estan en el séquito --llegadas desde Jaén con recuas de mulas con vituallas para el
ejército--, asi como la Corte y casa de uno de los dos reyes de Granada, el Zagal, recién
vencido mientras Boabdil espera en la ciudad, que aun tardara dos afios en ser conquistada por
los reyes hispanos.

"Estando en Almeria el rey don Fernando y la Reina
con su Corte y hueste,
concertaron monteria para que fuesen a haber placer.

Fueron el Rey, la Reina y la Infanta,

y fueron con ellos el Maestre de Santiago,

el Marqués-Duque de Cadiz y otros caballeros grandes.
Y el Rey moro y la Reina su mujer.
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El monte era ahi, cerca orilla de la mar.
Y mataron cuatro puercos monteses, en que hubieron mucho placer.

Acaecioé que estaba en el monte un lobo y salié a lo raso.
Y --como se vio aquejado de la gente--
metiose en la mar, huyendo a nado.

Como aquello vio un mozo de la villa de Utrera
--llamado Alonso Donaire--,

desnudose y echose a nado en la mar en pos del lobo,
en presencia de todos.

Toda la Caballeria no miraba otra cosa.

Siguiole tanto, hasta que --con las ondas-- no se veia el lobo ni el mozo,
y todos pensaban que eran ahogados.

Dende poco, dieron vuelta --el lobo delante

y el mozo detras de él, acarreandolo-- hacia donde la gente estaba.

Llegando cerca de la tierra,
el rey don Fernando entré en su caballo en la mar
--hasta que le daba el agua a las cinchas-- y maté al lobo a lanzadas.

Y el mozo salid, y fuese para otra parte.
Y todos hubieron mucho placer de esto.

Y el Rey pregunté por el mozo --y nunca vino a él,
que se creyo que le hiciera Merced."

V.

Parece verso narrativo moderno, conciso, sobrio,
como para labrar en marmol, lapidario, pero es prosa. Dicen. Cuando a mi me suena a romance
viejo, de los que cazara a lazo Ramon Menéndez Pidal, haciendo cantar a viejitas y
registrandolas en discos de cera primitivos. Operacion rescate. Para poder respirar un poco.
Una prosa impregnada de imagenes --"todos miraban" lo que describe el narrador--, hasta la
imagen fotografica / cinematografica del Rey a caballo en el mar con el agua a las cinchas, casi
Akira Kurosawa. Fragmento de fragmento de capitulo de libro raro, olvidado. El fragmento que
narra la historia / chispazo de Alonso Donaire de Utrera --perfectamente audiovisual, perfecta
en su clasicismo atroz--, es un tijeretazo al capitulo XCIIl de una historia de los reyes Isabel y
Fernando contada por un cura del pueblo de Los Palacios, cerca de Sevilla, llamado Andrés
Bernaldez, que era muy amigo de Cristobal Coldn. El ritmo de su prosa es uno de esos
misterios que trae consigo el discurrir temporal, pero lo que si esta claro es que es una prosa
para ser recitada. Y en momentos inspirados --como el fragmento precedente-- absolutamente
poematica. Pero ese es otro asunto.
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Interferencia I:
Pregunta de una lectora a su profe de historia:

--Profe, ¢ quién copia a quién, Maaluf a Gala o Gala a Maaluf? Porque cuentan la guerra de
Granada igual.

--Ninguno de los dos copia al otro, pero los dos copian sin citarlos a Pulgar y al cura de Los
Palacios, Andrés Bernaldez. Una golferia.

V.

Nadadores. Narradores. Nada-dores. Scala hacia los cielos.
Nadando se llega muy lejos. Y asi le sucedié a Rodrigo de Vivero y Velasco, un caballero
mejicano sobrino del virrey Velasco, y que volvia de Manila a Acapulco en el mitico galedn de
Manila, una de las rutas correo mas prolongadas en el tiempo de la historia de la gente, desde
finales del XVI a finales del XIX, tres siglos y mas. Por muerte del Gobernador de Filipinas,
Vivero habia ejercido de gobernador interino --hasta la llegada del nuevo, Juan de Silva--, y
volvia a México cargado de experiencias e ideas. Este relato --creo que hermosamente
poematico, y espero desplegarlo hasta tipograficamente si fuera posible--, procede de una
relacion --todo un género literario, y hasta mitico-- "que se hallé en diferentes cuadernos y
papeles sueltos", copiada por un tal --y muy notable-- Mufioz y conservada en la Real
Academia de la Historia de Madrid.

VI.

"El afhio de 1608 --a 30 de septiembre,
dia del glorioso San Jerénimo--, se perdié la nao San Francisco,
en que yo sali de Filipinas, habiendo alli servido a su majestad
en el gobierno de ellas.

Y aunque las tormentas y naufragios que hasta este punto se padecieron
eran copiosas para hacer una larga relaciéon --y no sé

si en 65 dias que duré la navegacion hasta que lleg6 esta desdichada hora
se han pasado en la mar del Norte ni en la del Sur mayores desventuras--

el fin de ellas y principio de otras fue hacerse pedazos la nao
en unos arrecifes en la cabeza del Japon.

En 35 grados y medio de altura, con yerro --de tan gran perjuicio--
en todas las cartas de marear por donde hasta alli se habia navegado,
que ponen esta cabeza del Japén en 33 grados y medio.

En suma --por esta razén y por la original y verdadera,
que fue cumplirse la voluntad de Dios--,
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se perdié este galedn con dos millones de haciendas.

Y desde las 10 de la noche --que varoé en tierra--

hasta otro dia --después de amanecido media hora--,

todos los que escapamos estuvimos colgados de las jarcias y cuerdas
porque la nao se fue partiendo en pedazos.

Y el mas animoso esperaba por credos su fin.

Como se les iba llegando a 50 personas que se ahogaron,
sacadas --de los golpes y las olas de la mar--

de entre los demas que nos libramos

--con tan gran misericordia de Dios-- saliendo

unos en maderos, otros en tablas.

Y los que se quedaron --ultimamente--,

en un pedazo de popa,

que fue el mas fuerte y que mas se conservo hasta llegar a tierra.

Estando en ella --y juzgandose por mas rico alguno,

digo, entre muchos, que sacé camisa--,

no sabiendo nadie si era isla despoblada o en qué paraje caia

--porque los pilotos decian que (segun la altura) no podia ser del Japén--,
mandé a dos marineros que subiesen arriba y descubriesen algo de tierra.

Y al poco rato volvieron
pidiéndome albricias de que habia sembrados de arroz.

Pero --caso de que esto aseguraba las comidas,

no las vidas de los que alli ibamos-- sin armas ni defensa humana,
si --por desgracia-- la gente de la isla no fuera la que fue,

que dentro de un cuarto de hora aparecieron japoneses.

Nueva de sumo gusto y alegria universal,
pero particularmente para mi.

Porque --siendo Gobernador de las Filipinas

y hallando que la Real Audiencia que antes de mi llegada gobernaba
tenia presos 200 japoneses (por causa que debid de justificarse
cuando se prendieron, pero a la sazén tenian razones favorables

de parte de ellos),

con que me determiné no sélo a sacarles de la carcel,

pero a darles embarcacion y pasaje seguros a su tierra,

de que el Emperador se me habia mostrado notablemente agradecido--
hice seguro juicio de que no olvidaria esto.

Y siempre tuve las esforzadas esperanzas de su gratitud,
que después vi cumplidas.”
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Este ultimo parrafo de Rodrigo Vivero --este seria su nombre de autor, mejor que el ya
desusado de "de Vivero y Velasco"--, es admirable como "estilo duna", pudiera decirse, que se
enrosca y enrosca sobre si mismo hasta perderse en las reglas de la correccion gramatical,
pero se entiende todo clarisimo. Y ademas --como el cura de los Palacios--, consigue una
narracion audiovisual, si quisiéramos decirlo asi, para cerrar este mini-ejercicio en estilo duna.
La prosa de Vivero también remite a tiempos mas lentos y a la lectura en alta voz.

Los naufragos del galedn San Francisco se aferraban a maderos y tablas, a los restos de la
popa. A lo que podian. No parece que fueran muy buenos Nadadores --lo mismo que el medio
centenar de ahogados--, pero algo tendrian que saber nadar para alcanzar la costa con campos
sembrados de arroz, la Costa de los Arrozales, a la que llegaron braceando, semi desnudos y
exhaustos. No hacia mas que comenzar su aventura, para todos inolvidable el resto de sus dias
y que algunos de ellos bosquejaron por escrito mal que bien. Para recordarnoslas. Como
historias verdaderas. Fragmentos de fragmentos, bifurcaciones y bucles.

VIII.

A Colon y a las primeros hispanos que aparecieron por América les admiraba que los indios
y las indias anduvieran todo el dia retozando y nadando y no se preocuparan de demasiadas
cosas mas. Naufragos, ahogados y Nadadores. Nadar en el mar literario americano a la pesca
de Nadadores, un pequefio reto literario mas que puede dar jugosos frutos. También es posible
investigar viejas historias de Nadadores en el mundo clasico antiguo, como haria un humanista
clasico moderno --de los del XVI--, o nadar a la busqueda de Nadadores en otras culturas
antiguas y modernas. Seria un hermoso ejercicio. En la primavera de 1637, el ataman de los
cosacos del Don encabezd un ejército cosaco contra la fortaleza otomana de Azov, en la
desembocadura del Don, que les impedia el acceso al mar Negro, y cosacos a nado fueron los
primeros asaltantes por un gran hueco que habian conseguido hacer en las murallas de la
ciudad. Nadadores audaces. Hilo conductor hacia situaciones excepcionales, siempre
memorables. Un hilo conductor como otro cualquiera, que anime a la coordinacion de
busquedas. Elaboracién de un sistema caprichoso, ambiguo, a través del que nadar entre
Nadadores, recuperar la incertidumbre del azar, recuperar el tiempo y el relato, recuperar la
historia. Aviso para navegantes.

Una culta y sensible hada madrina portadora de avisos de cosas que pasan en el mundo, me
envia una ficha espléndida sobre el valor de Cayo Julio Cesar (100-44aC) como Nadador, de
"Los doce Césares" de Cayo Suetonio Tranquilo (69-140dC), de su libro LXIV:

"En Alejandria (César) atacd un puente,

pero una inesperada salida del enemigo

le obligd a saltar a una barca;

perseguido por gran numero de enemigos,

se lanz6 al mar y recorrié a nado el espacio de doscientos pasos
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hasta otra nave,

sacando la mano derecha fuera del agua

para que no se mojasen los escritos que llevaba,

y llevando cogido con los dientes su manto de general
para no abandonar aquella prenda al enemigo".

Admirable relato de una travesia a nado con elementos --papeles escritos, vestiduras de
mando-- capaces de perfilar un mito de Virtu y Fortuna, tan clasico. En el mar de Alejandria de
Egipto, la Escanderia de las fuentes arabes posteriores, patria de todos los marinos Escander
Corso de la frontera.

IX.

Mediterraneo de nuevo --y creo que definitivamente, uno tiene sus limitaciones y
preferencias; aunque no por ello uno desea renunciar al ejercicio estimulante de seguir abriendo
puertas y ventanas sobre el mar, sobre todos los mares --y rios--, uno no desea renunciar a
provocar a otros papeleadores. Mar de Oran. Primavera de 1563. El hijo de Jeredin Barbarroja,
Hasan Baja, ha enviado a gente por tierra y por mar sobre la ciudad de Oran y el puerto de
Marzalquivir --Puerto Grande en arabe quiere decir, muy cercano a Oran--, e iniciado un cerco
que duré meses y fue bastante agitado. El gobernador hispano de Oran era el conde de
Alcaudete, Martin de Cordoba el Viejo --para distinguirlo de su hijo, también Martin de Cérdoba,
que también seria en el futuro gobernador de la ciudad--, y en el asedio queda aislado de su
hermano, al mando de los defensores de Marzalquivir. En pleno asedio de las dos fortalezas,
surge un intrépido Nadador, Cesar de Tarifa, que es evocado por otro soldado, Pedro Gaytan,
en una "historia de Oran y de su cerco" que lo muestran como un autor obseso de la escritura
ordenada y precisa, aunque laberintico mar de avisos y noticias en el que navegar o nadar. No
se publicé hasta 1983 la historia de Gaytan, por Enrica Bisetti, y esta manuscrita en la Biblioteca
Trivulziana de Milano.

Poematizo --desbrozo en renglones, tijereteo-- de la excelente transcripcion de E. Bisetti, el
sugestivo homenaije literario a César de Tarifa, en sucesivos fragmentos ordenados, mosaico o
flor. "Flor de flores" --como los antiguos florilegios o antologias o muestrarios--, eso es lo que
pretendo que este texto de textos --fragmento de fragmentos-- sea.

"Habiendo... el Rey de Argel (Hasan Baja, el hijo de Barbarroja)

enviado 3 galeras al paso (entre Oran y Marsalquivir)

--las cuales se habian metido en una cala que llaman de las Higueras,
junto a un collado que llaman del Peiidén, que esta en medio--

del camino entre Oran y Marzalquivir

--que daba gran pena a don Martin porque no podia enviar ningun aviso
al Conde su hermano de lo que pasaba,

por estar tomados los pasos tanto por mar como por tierra--,

proveyo Dios a esta dificultad, como a las demas.

R
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Y fue que se hallé alli un soldado gran nadador.
El cual dijo que nadaria hasta Oran

--que, como habemos dicho, hay 3 millas--,

y que llevaria las cartas al Conde.

Las cuales las metieron en un cainuto atapado con cera,
y --asi-- le despacharon.

El se salié de Marzalquivir y se eché a nado.

Y --asi-- fue a oscuras, porque era muy noche.

Y cuando lleg6 enfrente de las galeotas de los enemigos,

se zambullé y --nadando debajo del agua, a fuerza de brazos--
salié un buen trecho mas arriba y de alli se fue a Oran."

X.

Esto era a primeros de abril --tal vez el dia 4-- de ese ano de 1563. Algunas veces
conseguian hacer llegar socorro de Oran a Marzalquivir con alguna galeota, pero no era facil.
Entre los capitanes que habia en Marzalquivir --con unos 490 soldados "que podian tomar
armas"-- habia un Mendoza (Pedro) y otro Vivero (Francisco). El 8 de mayo volvio a repetir la
hazafa el Nadador, para llevar de Oran a Marzalquivir un aviso que habia dado un Renegado
espia --el mujtadi o musulman nuevo, tal vez el mas mitico hombre de la frontera-- al
Gobernador.

"Luego --esa misma noche-- escribié el Conde a don Martin su hermano.
Y porque --como dijimos-- tenian tomados los enemigos

los pasos por mar y por tierra,

metio la carta en un canuto tapado con cera

--como lo habian hecho la otra vez en Marzalquivir--

y la envié con el Nadador.

Pedro Gaytan parece olvidarse de que ya lo ha presentado al lector, y vuelve a
presentarselo:

"Este era espaiiol y soldado en Oran.

El cual se iba nadando sobre agua,

mas --cuando llegaba enfrente de la armada de los enemigos--
se zambullia y pasaba nadando debajo de los navios

hasta que estaba tan lejos de ellos que no le podian ver ni sentir.
Y tornabase a salir encima del agua.

Y --asi-- se fue a Marzalquivir, donde dio la carta a don Martin
del Conde su hermano, con los avisos que habia dado el Renegado,
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advirtiéndole que estuviese alerta y provisto."

El domingo 9 de mayo volvié a nadar César de Tarifa.
"Dio aviso al Conde su hermano don Martin
tornando a enviar al Nadador con letras,
enviandolas de la manera que las pasadas”,

y los dias siguientes --en que las baterias de cafiones no cesaban--, el servicio de informacion
funcioné con regularidad.

"De todas estas cosas era avisado el Conde por el Renegado

--que cada noche venia a Oran--, y él luego le escribia a Marzalquivir

con el Nadador las noches que hacia oscuro.

Y algunas veces se aventuraba a pasar alguna fragata,

con la cual siempre enviaban algun refresco de lo que en Oran se hallaba
--como pan y vino y otras cosas--,

las cuales se entendia que les empezaban a faltar cada dia."

Avanzado mayo, con los asaltos mas virulentos --en uno muere el alcaide de Marzalquivir,
Luis Alvarez de Sotomayor--, el Nadador sigue haciendo el trayecto nocturno --"llegando a
Marzalquivir el lunes antes que amaneciese", precisa Gaytan en una ocasion--, hasta el viaje
del sabado 29 de mayo, especialmente peligroso y que hace que Pedro Gaitan le dedique un
elogio que recojo por extenso. Faltaba aun una semana para que el hijo de Barbarroja levantara
el cerco, pero en las ultimas escaramuzas los berberiscos se habian aduefiado de una isleta,
con lo que el viaje resultaba mas peligroso.

Al

Don Martin "--considerando la pena que el Conde su hermano

y los de Oran tendrian no sabiendo como estaban

las cosas en Marzalquivir--,

determiné aquella noche enviar el Nadador

que solia ir otras veces con los avisos.

El cual animosamente se partié y --aunque iba

con mas peligro que solia por haberse perdido la isla

y porque las guardias estaban mas espesas-- echado, pues, a nado
--unas veces sobre el agua y otras zabullandose (sic)--

llegé a salvamento.

"Ya hemos dicho como de Oran a Marzalquivir
hay una legua --que son 23 millas italianas.
Todo ese camino pasaba este hombre nadando
cada vez que iba desde Oran a Marzalquivir
y que tornaba de Marzalquivir a Oran.
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El cual viaje hizo 7 veces en tanto que duré el sitio.

Y lo que pone mas admiracion es que mucha parte de él
hacia por debajo del agua por no ser visto de los enemigos.

De manera que --considerando su esfuerzo-- se ve claramente
que en un tiempo combatia con tres suertes de enemigos o peligros.
Con las hondas, con los vientos y con las tinieblas.

Y --aun-- no iba seguro de los pescados,

porque ya se ha visto muchas veces en la mar los tiburones

--los delfines y otros semejantes pescados--, desventrar los hombres.
Y lo que mas temor suele poner es la oscuridad de la noche.

De Leandro escriben Hesiodo y Museo que

--siendo enamorado de la hermosa Hero,

estando el uno en Europa y el otro en Asia,

no habiendo otra manera para poder conseguir sus deseos--

pasaba de noche el Helesponto...

Mas aquel estrecho de mar no es mas que una milla --poco mas--,

y a dos o tres veces que la pasoé --sobreviniendo un poco de fortuna--,
se perdié de animo y se ahogé.

A éste celebran los poetas griegos por animoso,

porque pasaba aquel poco estrecho de mar a nado.

Mas --a mi parecer-- harto mas merece este nuestro Nadador ser celebrado
pues hay mucha diferencia de él a Leandro.

Porque --si queremos considerar el negocio

cuanto al ser mas virtuoso y provechoso--,

el nadar de éste decia en servicio de Dios y beneficio de muchos,
el de Leandro era por deleite y vicio de amor,

el cual no carecia de pecado.

Cuanto al animo y esfuerzo, el de éste es muy mayor
porque a Leandro ninguno le aguardaba para matarle.
Antes, su ida era tan secreta que solamente la sabian
él y su enamorada Hero, y las estrellas

y el candil que --estando a la ventana de la torre--
tenia por objeto de su viaje.

A éste --ultra que era publico a muchos

que pasaba muchas veces--,

estaban sobre el aviso las guardias para tomarle.

Y lo menos que le pudieran hacer

--cuando no le pudieran haber vivo-- era darle con un remo
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u otra cualquier arma con que le echaran a fondo.
Y --con todo esto-- no dejaba de servir
y ponerse en aventura su persona cada vez que se lo mandaban.

Y --lo que mas es de notar-- que las mas veces que pasaba
iba por debajo de las galeras de los enemigos.

Y porque no quede su memoria y nombre en olvido,

se llama César, vecino de la villa de Tarifa,

donde antiguamente los Numidas y Mauritanos
--juntamente con los Alarabes-- rompieron los ejércitos
del rey don Rodrigo y de los Godos de Espana.

Era este César de Tarifa bien dispuesto de su persona y gesto.
Y no solamente peritisimo y gran Nadador,
mas también animoso y valiente soldado.

Aunque no muy venturoso en ser remunerado.

Pues --segun me han dicho algunos-- hasta ahora

no le han dado sino 200 escudos para ayuda de costa,
mereciendo mucho mas de renta perpetua.”

Espléndido ese pase de pecho de final de faena --en lenguaje taurino hispano-- en forma de

"aviso": "segun me han dicho algunos..."

Xl

Al parecer, Pedro Gaytan redacta su obra entre 1574 y 1579 --algo mas de diez afios
después de lo que narra, afios apasionantes, Cervantes esta en Argel por entonces--, aun
activados los mecanismos de la memoria evocadora.

Por un raro qué, siempre me senti muy identificado con el soldado César de Tarifa, y
necesitaba robarle a Gaytan el homenaje que le dedica, reescribirlo a lo Borges / Menard (o
como se escriba --porfa, corrector--), nadar entre sus fragmentos y empaparme del evocado
Nadador. LIamesele amor o como se quiera, tildeseme de gay voyeur o historiador iluso de
historias verdaderas. Una pasion mas. Pop y verdaderas, las historias de Nadadores escritas
por Nadadores con Fortuna y Virtu, con Arte. Al nadar uno se historia a-si-mismo, se convierte
en palabra narrada, o algo asi. Bifurcaciones y bucles.

De Oran y Marzalquivir --hasta 7 veces unidas por excepcional correo--, a Capri, también en
primavera, por abril, pero del afio 1578, quince afios después, los afos en los que Gaytan
redactaba su historia berberisca, como dijera antes. Otra vez el narrador es un soldado, el
capitan Baltasar Gago en este caso, y el texto una "verdadera relacion", género literario en
ocasiones de alta calidad. Como en esta Ocasion.
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X,

"Verdadera Relacion
de la pérdida de la Galera Capitana de Palermo
en la que venia el ilustrisimo Duque de Terranova
de Palermo a Napoles,
el mes de abril , 1578, por el capitan Baltasar Gago".

El Duque de Terranova es el Virrey de Sicilia en esos momentos, y se trata de un ataque
corsario berberisco a dos galeras mandadas por el capitdn Ventimiglia --al que Gago destroza en
el informe por imprudente y hasta incompetente--, que iban de Palermo a Napoles con el Virrey y
parte de su casa. Baltasar Gago iba alli por casualidad, en su viaje hacia Espafia de permiso, con
un baulito --por todo equipaje-- que perdié en el asalto corsario. El texto de Gago es un caso
excepcional de incorporacion de la oralidad --el estilo directo en este caso, pero mucho mas-- en la
narracion. Pero vamos al caso. En el primer parrafo se evoca a si mismo de viaje.

"Este mes de febrero préoximo pasado de 1578

yo me hallaba en Palermo de camino para Espaiia

con licencia de seis meses

de que el seior Marco Antonio Colona,

Virrey de aquel Reino,

me habia hecho merced.

Ofreciéseme pasaje en una nao inglesa que alli estaba,

que habia de volver a Inglaterra

y forzado habia de tocar en la costa de Espania.

No me quise embarcar en ella, a persuasion de mis amigos.
Y, particularmente, del seiior Alonso de Hoces

--maestro racional de aquel Reino--, con decirme

que el Duque de Terranova habia de partir presto y en galeras;
que, con él, vendria mejor.

Esperé al Duque;
el cual vino a Palermo domingo de Casimodo,
que fueron 13 de abril."

XIV.

En la navegacion hacia Napoles en dos galeras que el capitan Gaspar Ventimiglia permitié que
cargaran demasiado --y el escandalo que Gago destapa es el de contrabando de azucar y grano,
diriamos hoy, en galeras de Espaia, que el capitan Gaspar Ventimiglia intentara justificar en plan
monetarista, de problemas de cambios y pagas--, se presentara una flotilla corsaria berberisca,
que desemboca en el desastre de las dos galeras de Sicilia en aguas de Capri, a la entrada del
golfo de Napoles por Sorrento. Enmudezco. La dicha de enmudecer.
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"En esto,

ya nosotros éramos casi al abrigo de la isla de Capri
y las velas no servian porque era calma.

Y ellos --(los corsarios berberiscos)-- afrenillaron

y amainaron en un momento y --quitada la vela--,
tornaron a izar y bogar muy recio.

Y entonces se nos llegaban muy aprisa
--porque nuestra galera llevaba la vela puesta y muy ruin boga,
como la habiamos traido desde que dimos a puja.

Porque como los turcos, nuestros esclavos --que eran muchos--,
veian que las galeotas se nos entraban tanto,
no aprovechaban azotes ni cuchilladas que les daban a hacerlos bogar.

Pero --yéndonos ya llegando a tierra--, dije yo al coOmitre:

--Nuestro amo, como seais cerca de tierra,
volved la proa a la mar, que queremos pelear y defender la galera.

Y dijo el Conde de Camarata:
--Salvemos al Duque y nosotros jpeleemos y muramos como caballeros!

El cual Conde --al tiempo que nos alargabamos de Sicilia--,
yo le oi preguntar a don Gaspar:

--Si queremos pelear, ;qué armas tenéis?
Y él respondié:

--Hay alabardas partesanas, arcabuces, espadas, rodelas.

En ésto,

el capitan de la galera se fue hacia proa;

y yo, con harto fastidio --porque estaba muy llena y embarazada con gente,
y mataraos y otros embarazos--, saqué

todas las partesanas que estaban debajo del banco siniestro

--que serian doce o quince--, y las puse alli, en la popa.

Y dije:

--Ahora, seiores, cada uno tome la suya; que mejor arma es que las espadas.
WA R
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Y yo tomé una y me fui por la crujia hacia el esquife,
preguntando por el Duque, con intencion

de hacer echar el esquife a la mar y enviarlo en él a tierra.
Que para ese efecto (o) habia guardado, como arriba digo.
Pero llegado alli me dijeron que era pasado a proa.

Fui alla y hallé el espolén lleno de gente que se echaba a la mar.
La cual estaba ya cuajada

de hombres que nadaban procurando salvarse,

porque ya la galera estaba encallada en un escollo.

Y de ella a tierra habia un golfillo algo hondo,

adonde -- segun me parece-- se ahogo don Fabricio de Moncada, y otros.
Por el cual miedo otros dejaron de echarse a la mar

y se volvieron a la galera,

teniendo por mejor ser esclavos, como lo fueron.

Y como yo esto vi, hice como los otros.

Y con mi partesana a la mano,

me bajé por ella por medio del espolén al escollo,

y de alli, sin dejarla, me sali a tierra con poco trabajo y peligro.

Adonde ya hallé que el Duque habia salido e iba delante,

la cuesta arriba.

Fui tras él y lo alcancé,

que lo ayudaban a subir dos hombres.

Pero él --aunque de razén debiera ir medio muerto

por haber salido a nado, no sabiéndolo hacer,

y estado a punto de ahogarse, y lo hiciera si no lo sacaran sus criados--
iba con muy buen animo.

Y tanto, que --hallando en el camino

un golpe de arcabuceros de la tierra--, quiso volver con ellos

a ver si podia estorbar que los turcos no llevasen aquella galera.
Y lo hiciera, pero no se lo consintieron,

diciendo que ni él iba para ello ni ellos eran bastantes.

Y ya,

en este tiempo,

las galeotas estaban con la galera

y era cosa extraia el arcabuceria que de ellas se tiraba

a la gente de la tierra, que andaba en la marina también tirandoles.

El Duque,
en todo este tiempo,
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desde que vimos las galeotas,

vino siempre muy en si y con mucho valor y animo,
poniéndonoslo a todos;

y --particularmente-- a los remeros, prometiéndoles libertad.
Y algunas veces salia a lo mismo hasta el arbol.

Que, cierto --después de Dios--, aquello parece que nos sacé a salvamento.
Verdad es que nunca se empaché en mandar a los oficiales de galera

lo que habian de hacer, sino dejarles hacer lo que les parecia.

Y si alguna cosa al Duque se le pueda tachar en este viaje,

seria con su bondad haberse fiado tanto de ellos

y creidoles lo que le decian,

que las galeras estaban muy buenas

y muy bien en orden de todo lo necesario, y no nada cargadas.

Y como ellas venian de cargadas ya yo lo digo arriba, y diré mas abajo.
Y de las otras cosas y faltas que tenian, no faltara quién lo diga.

Sélo diré yo que, viniéndonos ya las galeotas cerca

-y la mas pequeia tiraba de cuando en cuando,

creo yo que a la otra que caminase, que ella no se atrevia sola
a llegarse a nosotros y alcanzarnos,

que bien lo pudiera haber hecho si quisiera en este tiempo--,
digo, vino a popa un artillero de la galera a poner en orden

los esmeriles que estan a las escalas.

Y como lo vi solo, dijele:

--¢, Por qué no viene aqui otro artillero a esta otra?
Dijome él:

--Sefior, no hay mas de yo solo;
porque el seiior Pinares no quiere que haya mas
por ahorrar la hacienda del rey.

Yo le dije que fuese a proa y tirase un tiro.

Hicelo para que en tierra conociesen como ibamos
para que bajase gente a la marina a hacernos espaldas.
Y asi lo hizo. Y tiré el tiro,

y de la tierra nos respondié una Torre con una pieza.

Y dijome después un Juan Thomas

--que me hospedo alli, en Capri--,

que habian tirado y respondido la Torre

para que nos fuésemos a meter debajo de ella;

que si asi lo hiciéramos --y llegados alli volviéramos la proa--,
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con el favor de ella y de la gente de la tierra,
los turcos no nos osaran acometer.
Y yo asi lo creo, y tiempo teniamos para ello.

Pero nosotros dimos en tierra obra de milla y media atras.
Quién fue la causa, no lo sé. Procure saberlo quien lo quisiere saber.

Las causas que,

a mi juicio,

lo fueron de nuestra perdicién
fueron, primeramente,

el ir la galera tan cargada.

Porque un baul mio que se embarcé a la postre

no hubo lugar debajo de cubierta en ninguna camara adonde meterlo,
aunque yo lo dije al capitan y oficiales.

Y, por mucha cosa, el comitre tomé una caja de gorros mia

y lallevé y mandé meter en la camara de proa.

Y el baul se quedé alto al fogén, y los soldados

--sabiendo que era mio-- lo metieron en el esquife

--donde una buena camarada de ellos alojaba--,

aunque estaba harto embarazada con su ropa y armas de ellos.

Y alli se quedé y perdié, como todo lo demas.

Y Pedro Canales me ha dicho ahora, aqui en Napoles,
que él tiene aqui el que estibo? en la galera 24 cajas
y 12 carretelos de azucar y no sé cuantos sacos de trigo."

XV.

Pocas veces se capta una expresividad que lo impregna todo --agua clara para el Nadador--
tan diamantina como la de Baltasar Gago, sus envites, su saber que tiene que saber estar en
cada gesto, su autoestima y seguridad en sus principios, su mala lengua y mal caracter. El final
de su relato --recitable, representable, filmable, audiovisual como un reportaje televisivo de
reporteros del mundo unidos--, es pura chuleria. No me resisto a recogerlo, a pesar de lo lejano
ya de los Nadadores --malNadadores, como el Duque y Virrey-- y ahogados, cautivados y
liberados a la orilla del mar de Capri.

Hace balance, hombre econédmico moderno, y termina su memorial el escritor Baltasar Gago:

"Yo

perdi en la galera un esclavo,

el mejor que habia en Italia, y todo lo que era ya conmigo.
Que solamente procuré que un soldado amigo mio
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--llamado Gallamas-- me sacase unas cartas misivas

que traia de diversos, en dos saquillos, y me las salvase.

Que de sélo esto tuve cuidado, y no de muchas cosas de oro y plata
--asi mias como de encomienda-- que alli venian,

ultra de mi ropa blanca y todas cuantas cosillas de precio traia conmigo.

Y él lo hizo. Y todo lo demas se perdio,

que yo sali solo en calzones, jubon y cuero.

Y aunque todo ello era muy poco,

basta que era cuanto yo hoy tenia en el mundo.

Y, por eso, digo ahora a todos los que dicen que perdieron mucho,
que yo perdi mas que todos pues a todos ellos les queda mucho

y a mi no cosa ninguna.

Y, con todo, estoy muy alegre y contento porque sé

que no perdi mas que dineros o cosa que los valiese,

y no honra, reputacion.

Antes, doy gracias a Dios porque he tenido ocasion

de mostrar algun animo o valor, si en mi lo hay.

Y digo --y he dicho delante del Duque y en muchas partes--
que es necesario que acaezcan cosas como éstas
para que los hombres se conozcan y muestren por lo que son.

Que en ellas --y no en la Corte y entre damas--,
se muestra el valor y animo de cada uno.

(Manuscr. de Gago): "Va escrita en seis hojas, con ésta, de mano ajena,
en Napoles a 3 de mayo, Baltasar Gago".

XVI.

¢ Qué puertas y ventanas sobre el mar se abren en el corazén de uno --fragmento cultural de
fragmentos culturales-- ante estos relatos liminares, a veces descarados o toscos de tosquedad
emocionante, que hacen que uno --fragmento de fragmentos al fin-- elija este fragmento y no otro,
esta imagen o no aquella, que recorte y pegue asi y no de otra manera? Pura retérica esta
pregunta misma. Pura retorica yo, y tu y los otros, pura retdrica la frontera. Sélo la espontaneidad -
-veracidad, verismo, verosimilitud, lo que se quiera-- del aviso lo convierte en texto pre-retorico de
alguna manera, en unidad posible basica mirifica para trabajar con ella, para volver a re-torizar,
pura re-dundancia. "Avisos de cosas que pasan en el mundo", informacion. El suefio de una
posible unidad en el punto de partida, en el mirar al menos. Y en el narrarlo en una primera
aproximacion, impregnada aun de imagenes, de sentimientos --elementales, comprensibles por
todos, audiovisualizables-- y de accion.
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La vida del soldado y la vida de la gente --no hay afio sin guerras en estos tiempos, aquiy alld 'y
siempre en el mar-- son la misma vida en el fondo, ufia y carne la cosa. Lo normal. Por eso la
Natacibn memorable aparece en momentos excepcionales, como batallas o naufragios,
normalmente situaciones dramaticas, de gente viajera, con frecuencia "los que van y vienen", los
visitantes de la frontera, cada vez mas ellos mismos fronterizos, conocedores del otro, de manera
natural los mejores avisadores.

XVII.

La relacion de Baltasar Gago --"Un virrey de Sicilia se salva a nado en Capri de un ataque
corsario", podria ser el titulo de su relato / noticia-- estda manuscrita en el Archivo de Simancas de
Valladolid, en ese pozo sin fondo literario que es la seccion de Estado, en los montones de legajos
que conservan la correspondencia de los virreinatos y embajadas del rey hispano --hispano-
Habsburgo, mejor-- en Italia. También procede de ahi el relato de una batalla anfibia en la isla de
Malta, uno de los corazones / nudo de la frontera, un intersticio mas de nomadeo marinero de la
época, uno de los mas clasicos. Lo cuenta un notable capitan hispano, Alvaro de Sande, en carta
a Felipe II.

El tiempo, dos afos después del cerco de Oran --arriba evocado por la pluma de Pedro
Gaytan,-- en el verano de 1565. El espacio --ya esta dicho-- la isla de Malta, entorno de Valetta
que da la impresion --aun hoy-- de mar amurallado. La Armada Turca ha cercado la ciudad,
reforzada desde Argel por el hijo de Barbarroja, Hasan Baja, y por el mitico arraez Dragut, el
devorador del trigo siciliano, en palabras del historiador mas notable de este mar, Ferdinand
Braudel. Hubo operaciones muy sangrientas y Dragut muri¢ alli, entre otros miles de otros. Alvaro
de Sande capitaned la infanteria de la expedicion de socorro enviada por el virrey de Napoles,
Duque de Alcala, al mando de Garcia de Toledo --hijo del que fuera Virrey Toledo por excelencia
de Napoles--, cuya accion narra en la carta. Un escenario perfecto para Nadadores y ahogados,
pura accion.

La carta de Alvaro de Sande a Felipe Il esta fechada el 14 de septiembre de 1565 en Malta la
Vieja, y en el documento, con letra del siglo XIX, un posible titulo --"Parte de la batalla con los
turcos, en Malta, su retirada"--, y "Copiada para los senores Salva y Pidal, hoy 12 de febrero de
1855". Eran un poco descarados estos del XIX al resefiar en un documento su copia. Esta
indicacion, quiere decir que el documento es posible que se pueda encontrar --es facil de
comprobar-- en la Coleccion de documentos inéditos para la historia de Espafia, en la que Salva
y Pidal publicaron mucha documentacion de interés para el imperio hispanico clasico. Pero
volvamos al ejercicio dichoso de enmudecer y escuchar. Acoplemos el tiempo a un ritmo mas
lento, para recitar y escuchar recitar.
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XVIII.

"Sacra, catdlica, real majestad:

"Cuando vuestra majestad envié orden al Duque de Alcala
que diese toda la Infanteria Espanola del Reino de Napoles
a Don Garcia de Toledo para hacer el socorro de Malta,
me ordené que yo viniese con ella
--diciéndome que convenia al servicio de vuestra majestad.
Y lo hice asi.

Y después de venido con ella a Sicilia,

Don Garcia --viendo que la Armada Turquesca

era muy superior a la de vuestra majestad--,

se resolvio --reforzando de las galeras, que tenia 60--
meter en ellas 8 0 9.000 hombres

y procurar de echarlos en la Isla.

Y por la orden que tenia de vuestra majestad de no salir en tierra,
me la dio a mi, que tomase a cargo esta gente y empresa.

Y que llegando donde el Maestre estuviese,

se la entregase y hiciese con ella lo que €l me ordenase.

Desembarcénos con todas las vituallas y municiones

--a los 7 de éste (sept.), al hacer del dia--, en el Ireo

--que es 18 millas del Burgo y 10 de ésta ciudad--,

sin ser sentidos del Enemigo ni haberle dado impedimento ninguno.

El que a nosotros nos dejo --para poder caminar-- fue grandisimo
por haber de traer a hombros de los soldados

todo el plomo, pélvora, cuerda, bizcocho

--y las otras cosas que se desembarcaron--,

y por ser esto mucha cantidad y el camino asperisimo,

y los calores grandisimos y sin ningun reparo.

Aunque los Malteses nos ayudaron algo

y los soldados trabajaron mucho y de muy buena gana
--con el deseo que traian de verse con los Enemigos--,

no pudimos llegar aqui hasta los 10 (sept.) por la mafhana.

Hallé --cuando llegamos-- al Comendador Guaras?,
que --de parte del Maestre--
venia a darnos la norabuena de nuestra venida
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y a decirme que su parecer era que el campo hiciese aqui, alto.
Porque los Turcos habian embarcado la mayor parte

o toda la artilleria que tenian en tierra,

y no habia fuera de la armada mas de 3 o0 4.000 de ellos

--que estaban alojados en la Marza

y tan vecinos a sus galeras que no se les podia hacer dafo

por la comodidad que tenian de embarcarse.

Y que si hubiese novedad o fuese menester pelear, que él me avisaria.

Yo le respondi la orden que de Don Garcia traia,

y que asi él me la diese de lo que le pareciese que convenia hacerse,

que --los que aqui nos hallabamos-- le obedeceriamos en todo y por todo, acordandole
que me parecia seria bien acercarnos al Enemigo

a procurar de darle una mano antes que se embarcase.

Y con esto, me respondié que habia enviado a reconocer su campo
y que no se habia hallado hombre en tierra.

Y --que pues el nuestro no les podia hacer dano--

que todavia era de parecer

que esperasemos aqui la venida de Don Garcia.

Yo volvi a hacer instancia sobre la ida al Armada,
porque --si alguna Ocasidn se ofreciese--
no la perdiésemos, por estar lejos.

Y visto que con cartas no podia persuadir al Maestre

para que nos dejase avecinar a los Enemigos,

acordé enviarle al Capitan Andrés de Salazar

para que /e informase de la Ocasion que teniamos

--si estaba su armada en Marza Muxeto--, de hacerlos salir de él,
con gran dano de su gente y navios,

por tener aquel puerto unas colinetas altas

desde donde esta tan sujeto el Puerto a ellas

que nuestra arcabuceria les hiciera notable dano.

Y por ser la entrada del Puerto estrecha y los navios muchos,
se embarcaran de manera que quedaran algunos.

Y --esperando yo la respuesta que el Maestre daba a Salazar
y en orden para partir para si lo tuviese por bien--,
me lleg6 aviso suyo

en que me decia

que un Renegado --que habia llegado aquella noche de la armada,
hombre de calidad-- se le habia dado (aviso) de que

--teniendo los Enemigos consejo aquella noche--
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habian determinado de venir a pelear con nosotros.

Y que habian acordado de emboscar 8.000 turcos
y que otros 10.000 nos viniesen a buscar a nuestros alojamientos.

Y que --como la batalla se mezclase--

los emboscados nos diesen por las espaldas.

Y que --rompiéndonos-- se irian a donde teniamos el bizcocho

y las otras municiones,

y que con ellas podrian esperar su socorro y acabar aquella Empresa.

Y que el Baja de Tierra

fue el que mas habia insistido en que se diese la batalla,
diciendo que no podian con su honra (a)parecer en Turquia
si no probaban las Espadas con Nosotros.

Cuando este aviso me envié el Maestre

--ya comenzaban a parecer los Turcos

que venian quemando los villajes por donde pasaban--,

ordené a los Maestres de Campo que fuesen a formar los escuadrones
y pusiesen toda la gente en orden.

Y que me enviasen 2.000 arcabuceros.

Yo quedé reconociendo la derrota que los Enemigos traian;

y cuando se acabaron de descubrir todos,

parecié que venian a nuestro alojamiento --que estaba

vecino a la ciudad

en un sitio elevado superior a la parte por donde venian--,

y caminaron por aquel llano hasta media milla de nuestro campo.

Y luego mudaron de camino, dejando el campo a la mano izquierda.
Y dandose gran prisa por ir a ganar una montanuela

desde donde --si los ibamos a buscar a ella-- nos tenian a caballero;
y si querian retirar sin pelear lo podian hacer muy a su salvo,
porque caminaban a donde estaba su Armada

por camino eminente y aspero,

que para gente suelta era de gran ventaja.

Y como yo conoci su desino

--y vi que determinadamente venian a ganar aquel sitio,

y por los avisos que el Maestre me habia enviado,

creyendo que habia emboscada--,

acordé recoger la arcabuceria que habia bajado al llano

y hacerla subir a lo alto,

asi por ir yo primero a ganar el sitio que ellos pretendian ocupar,
como por asegurar la gente de la Emboscada si la hubiese.

Y asi me di mucha prisa a caminar.
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Y cuando llegué, ya los Turcos habian comenzado a ganarla,

y los que habian subido serian hasta 1.000.

Y yo llegué con hasta 300 arcabuceros,

y con ellos me parecio cerrar con los Enemigos

porque a nuestras espaldas venia gran golpe de arcabuceria

y no convenia dar tiempo a que todo su campo ocupase aquel sitio.

Rotos y desbaratados que fueron estos 1.000 Turcos,

se recogieron con su escuadroén --que caminaba tan cerrado
que no se puede juzgar bien el numero de la gente que era--,
a lo que pude juzgar pasaria de 8.000 Turcos.

Estos, como vieron rota su vanguardia,

comenzaron a remolinar de mana que no se podia entender

si querian tornar a ganar la montariuela o retirarse a su Armada,

que ya habian hecho pasar a la Cala de Sant George y a la de Sant Pablo
--que estan juntas--, y dejado a Marza Muxeto y Sant EImo.

Y como mi gente iba llegando y me vi con mas de 2.000 arcabuceros
-y que desde la punta de la montana los tenia a caballero--,
comencé a cargarlos.

Y fue tanta la prisa que nuestra Arcabuceria les dio

que acordaron volver las espaldas y caminar con la prisa posible,
sin volver hombre de ellos el rostro,

que es cosa muy fuera de su costumbre.

Esto me hacia creer que tenian Emboscada y --asi--

ordené a los Capitanes Francisco Montes de Oca y Gonzalo Salinas
que --con algunos arcabuceros-- fuesen descubriendo

todas las partes donde la pudiese haber.

Y como los Escuadrones --por la pesadumbre de las armas,

y ser el dia uno de los de mayor calor que yo he visto,

y el Pais aspero para caminar--

(sic)

iba armando con la Arcabuceria

las partes que me parecian convenientes para resistir a los Turcos,
si volviesen sobre los que los ibamos cargando.

Y reforzando la carga, ellos la tomaron
de manera que reventaron huyendo
y algunos de nuestros soldados siguiéndolos.

Fue su retirada de suerte que --si tuviéramos 50 caballos--
muriera la mayor parte de ellos.
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Llegados que fueron donde --con la artilleria de sus galeras--
se pudieron reparar, recogi la gente.

Y viniendo la vuelta de la Tierra con ella,

vimos un Estandarte en una montana vecina a la cala de Sant Pablo,
con un golpe de gente.

Y creyendo que era la Emboscada

--de que yo por aviso del maestre andaba recelado--,

envié a los Capitanes Francisco Montes d' Oca,

Gonzalo de Salinas, don Alonso de Vargas y don Marcos de Toledo,
con 400 Arcabuceros para que los reconociesen.

Y viendo que los enemigos no eran mas de 500 o 600,

cerraron con ellos y los rompieron y mataron muchos,

y desfondaron mas de 1.000 barriles con que estaban haciendo agua,
y hicieron alargar las galeras de la Cala a arcabuzazos.

Y hubo soldados de los nuestros que
--echandose a Nado tras los Turcos
que habian hecho lo mismo huyendo--, los tomaron y trajeron.

Y con esto hubo fin el pelear de aquel dia.
Y de la Emboscada que me escribi6 el Maestre,
no (a)parecié mas de ésta.

Habida esta Vitoria volvimos a nuestro alojamiento,
habiendo muerto de los Enemigos mas de 1.500,

sin otros muchos --que se ha sabido de Renegados--
que --después de embarcados en sus galeras--

se ahogaron del cansancio de la huida,

y sin muchos que fueron heridos.

De los nuestros, entre heridos y muertos y ahogados no llegaron a 25.

La Armada Enemiga partié a los 12 (sept.)
con haber dado tan ruin remate en su Empresa.
La de vuestra majestad esperamos hoy o mainana.

Guarde nuestro seinor la sacra catélica y real persona
de vuestra majestad

con el acrecentamiento de mayores Reinos y Senorios
que sus criados y vasallos deseamos.

De Malta la Vieja, 14 de septiembre 1565.

De Vuestra majestad
humilde vasallo
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don Alvaro de Sande."

XIX

En el corazén de Napoles --muy cerca del Tercer Decumano, la calle que como tajo de espada
se percibe en el plano de la ciudad desde la época romana--, en un viejo convento esta instalado
el gran archivo historico de la ciudad y reino --el Archivio di Stato--, uno de los pozos sin fondo mas
emotivos --e intimos-- de la memoria de la vaporosa Europa. Y en ese magno archivo hay un
fondo moderno de gran riqueza, a pesar de saqueos y destrucciones --la uUltima en la llamada
segunda guerra mundial del siglo XX--, con los papeles de una de las primeras grandes
administraciones mas papeleadoras del mundo, la de la monarquia hispana de los Austrias, de los
Habsburgos, con Felipe Il Monarquia Catdlica, el gran suefio --mas que retérico-- de una
monarquia / gobierno universal, que teorizara el fraile calabrés Tomaso Campanella. Un calabrés -
-una vez mas-- que se planteaba con la mayor seriedad una de las cuestiones / debate mas
caliente del momento: cual es la mejor Ley para los hombres. Otro cantar.

En el archivo napolitano --A.S.N.--, entre los papeles de la Cancilleria y Consejo Colateral --del
gobierno virreinal, en fin--, hay dos legajos catalogados como de la curia secreta del marqués de
Mondéjar, un Mendoza que fue virrey de Felipe Il en Napoles después de Lepanto. La mayor parte
de esa documentacion se refiere a lo que hoy llamariamos "hojas de serivicios" --sobre todo de
hispanos, pero también de italianos o griegos-- de los que pedian una merced especial por sus
servicios en las guerras del rey, se podria decir. Y para ello hacian un repaso a su vida activa, casi
siempre por ltalia o Flandes, con frecuencia con acciones navales mediterraneas que evocan con
sobriedad. Uno de estos hombres, Joan de Vega, llevaba quince anos de soldado por ltalia,
Flandes y el Mediterraneo y Berberia, y entre sus servicios particulares destacaba su participacion
en la expedicién de socorro de Malta de 1565, que acaba de evocar Alvaro de Sande, en carta /
relacion escrita desde el mismo lugar de los hechos narrados, desde Malta la Vieja. En la
narracion de Alvaro de Sande se menciona al final --debié ser muy comentada y correr de boca en
boca por todas las fronteras y marinas-- la escaramuza en el agua de soldados Nadadores. En su
recuerdo ordenado para el escribano, mas de diez anos después, Joan de Vega también lo
selecciona y --con esa sobriedad expresiva y eficaz-- lo resume :

En Malta "peleé con los turcos animosamente, y apres6 a uno y se lo dio al ilustre Ascanio
de la Corna, e incluso se arroj6 al mar, nadando con la espada entre los dientes,
consiguiendo la victoria contra turcos..."

"Et se butd ancora in mare
natando con la spada in bocca"

Contundente en italiano, la narracién / evocacion de un mito: un Nadador "con la spada in
bocca", con la espada entre los dientes, merecedor de la gracia real.



Archivo de la frontera www.hazhistoria.com

o :'-.__ 4
el
b
]
n
i

kot

“NADADORES.
Un ensayo de no novela historica”

.,'-a.,g' ':
v _—_—

£

XX

Nadadores y ahogados, una vez mas. Y prisioneros hechos a nado, nada menos. Un prisionero
en la época --soldado o no soldado, la gente en general-- era un cautivo, un esclavo. También en
esa condicion --tal vez mas que en las demas posibles-- era conveniente saber nadar para
"encontrar libertad en esta vida", que dijera un ex-cautivo y notable escritor. Condicion de
cautivo / ex-cautivo integrada en otra condicion mas amplia, la de los que van y vienen, los que
aireaban de un lado para otro la informacion mas interesante para la gente.

Los Relatores, les llama el Escribano anénimo que toma su deposicidén, una manana de marzo
en Mesina, cuatro anos después de esos combates a pie de galera en Malta que acabamos de
evocar. Los Relatores en este caso son tres esclavos --dos sicilianos y un espafiol-- huidos de sus
amos turcos -- los Arraeces o Capitanes / Patron de nave Ali y Cardonalli--, con otros
comparneros cautivos --algunos de ellos huidos a nado--, y que consiguieron llegar de un lugar
llamado Allaya --Al.laya pronunciado a la italiana, sin duda un lugar costero de Turquia-- a Mesina,
en Sicilia, via Chipre a pesar de lo mal aparejada que iba la galera en la que viajaron.

Los Relatores hablan, el Escribano escribe con sobriedad lo narrado. El resultado, la Relacion.
Relaciéon como Relato de un Relator. Un coautor de lo narrado, garante al mismo tiempo de su
autenticidad, tanto mas que el escribano --amanuense al fin--, a su vez garante del resultado
escrito. Doble garantia, casi infalibilidad. Nuevamente nos toca enmudecer.

XXI.

"Relacion tomada en Mesina
de la gente de la galera huida de turcos
y venida a este puerto a 13 de Marzo 1569.

"Cola de Graciano --Siciliano natural de Naso,
espalder de la galera capitana de Ali Chaya, turco--,
Josepe de Graciosa de Trapana,

--que era cautivo sobre la dicha galera--
y Juan Gayano --espaiol calafate--,
dicen

como a los 25 o 26 del mes pasado (abril),

hallandose sobre la galera del Arraez Cardonalli...

en el golfo de la Sataloi (?) , corrieron una grandisima fortuna
por la cual echaron en mar todo el palamento.

Y aportaron a un lugar llamado Allaya,
donde hallaron la dicha galera capitana surta.

En la cual habia solamente dos o 3 turcos y otros tantos cristianos.
/A 4/
A
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Y los demas turcos y cristianos de la dicha galera estaban en tierra,
los cristianos en una Torre.

El Arraez Cardonalli hizo saltar en tierra toda la chusma de su galera
metiendo los cristianos con los de la otra en la Torre

--y los turcos alli cerca en algunas casas--,

porque era fortaleza de mar y mal tiempo.

Y si las dichas galeras diesen al través,
todos se anegarian porque el dicho lugar es playa
--y de grandes escollos--, y la corriente tiraba afuera.

Y estando todos los cristianos en la Torre

--donde estaban asimismo los mismos Relatores,

y entre ellos se conocian--,

aquella noche concertaron entre ellos

que --a causa que la galera de Cardonalli

por la fortuna pasada se habia descosido,

y el dia siguiente se habia de meter a la banda sobre la otra--,
que cuando se metiese a la banda

saltasen todos los cristianos sobre la Capitana.

Declarando los dichos Relatores como de la Torre

salieron al numero de 125 cristianos,

y los demas --que serian hasta 170--

entre ellos se dieron por senal que --cuando el dicho Relator

y los otros cristianos diesen a la banda la dicha Galera Capitana--,
mirasen sobre la Torre.

Y viendo una senal --con una esclavina--

harian la Facciéon

con los turcos que estaban sobre la dicha galera
y los que estaban en la Torre

con los turcos que estaban en tierra.

Y viendo los dichos Relatores la senal,
uno de los dichos Relatores dijo a los otros:

-- ¢ Qué hacemos, que la seial es hecha como tenemos apuntado?
Dijo el Cola de Naso:

-- Ali Arraez y Cordonalli

estan sobre el esquife que guarda la galera;

como ellos estén en tierra, haremos la Faccion.
Y los otros cristianos que estan en tierra
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se embarcaran en el esquife y vendran a la galera.

Pero los dichos Arraeces no fueron en tierra.
Antes, dieron vuelta a la galera

y llamaron al dicho Cola de Naso,

diciéndole que viniese en tierra con 6 cristianos.

Y él se volvio a los otros cristianos y les dijo:
-- Ahora, iremos en tierra, ;qué haremos?

Los otros Relatores respondieron en baja voz:
-- j{Santiago, Santiago! jLibertad, Libertad!

Y el dicho Relator --con los cristianos que estaban en la popa--,
pusieron mano a las armas.

Y los otros cristianos
tiraban la gumena que estaba en la otra galera,
y --asi-- se juntaron ambas.

Sobre la dicha capitana habia hasta 15 turcos,
de los cuales algunos mataron y otros se echaron a la mar.

Y los cristianos que estaban en tierra combatian con los turcos,
y se mataron algunos de una parte y de otra.

Y algunos cristianos a nado se vinieron a salvar sobre la galera.

Y porque --andando en el rumor--

de la dicha Torre tiraron 3 cafionazos

--de los cuales dos dieron sobre la galera--,
atendieron los dichos Relatores con otros cristianos
a alargarse con ella.

Y por esto no pudieron tomar los cristianos que estaban sobre el esquife, por miedo de
los cainonazos que les tiraban.

Y --asi-- siguieron su camino, y hubieron grandisima fortuna,
con la cual corrieron a Chipre.

Y no tenia la dicha Galera Capitana
sino una ancora y una gumera vieja.
En Chipre no pudieron haber ancora ninguna para poder navegar.
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Y porque algunos cristianos que venian sobre la dicha galera

se querian ir porque no tenian lo necesario ni estaba para navegar,
los dichos Relatores se metieron a la mar

y siguieron su viaje para poder traer

--como la gracia de nuestro senor ha traido--

la dicha galera a este puerto de Mesina.

Sobre la cual han venido 113 cristianos.
Trae un canoén de cruxia, dos sacros y dos esmeriles,
y ciertas alabardas, espadas y rodelas a la turquesca.

Los mismos refieren que 15 dias antes de su libertad,
estando en Alejandria, entendian de los turcos que alli habia
como se preparaba gruesa armada a numero de 200 galeras
para ir sobre Chipre y otros lugares de cristianos.

Y hablaban entre ellos de Malta y de la Goleta.

Y que en el Cairo habia grandisima guerra
entre turcos y moros de aquel pais.

Y que los dichos Relatores --con 13 galeras--
embarcaron para el socorro de la dicha guerra
cantidad de genizaros que iban para Alejandria."

XXII.

Un mar de Colas --de Nicola--, Josepes --de ahi Pepe-- y Juanes --don juanes o no
donjuanes-- de aqui para alla, espalderes de galera o calafates, carpinteros de ribera o
maestros albaniles, remolares o simples galeotes / fuerza motriz de toda la navegacion de
entonces, tanto entre fieles como entre infieles de ambos mundos / fidelidades a la grefia y al
negocio de sus cambios y contracambios en los mercados de fuentes de energia y
maestranzas. "Libertad", se dicen por lo bajo como consigna los esclavos amotinados.

Casi por fuerza, buenos Nadadores. "Gana la nada a nado", que decia el poeta Ayala, gran
Nadador. Nado como masculino de nada --Nado como novio de Nada pudiera pensarse-- que
interpreto el gran artista grafista hispano-anglo-libanés de seudénimo Sam Macaoui.

Nada a la nada.

XXIII.

Una manana de abril --" a los 15 o0 16 de abril de aquel afio de 1572", ritmo de arranque de
relato con arte-- un marino raguseo encontré muerte terrible en la mar, por orden de un rey de

I-fjfa ﬁ, 9
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Argel con fama de colérico, el alejandrino Arab Amat. El marino era patron de una nave de
Ragusa que habia sido apresada por corsarios de Argel, lo cual le parecia injusto por ser los de
Ragusa también tributarios del Gran Turco. Asi se lo protestdé el marino raguseo a Arab Amat.

"-- Sultan, como, sy es razén que pagando nuestra nacion y Republica
tributo al Gran Seiior,

y navegando con seguro que nos da a todos los raguseos,

tu me tengas por esclavo y con tan mal trato,

y me hagas asi trabajar, de esta manera?"

La insolencia del esclavo encolerizé al alejandrino, quien lo mandé matar. El verdugo lo
embarcé "en una barca de las que suelen ordinariamente alli estar, y se alargé hacia la
mar un buen tiro de ballesta".

Con ayuda de dos o tres mas,

"le ligé las manos y pies y --atandole a la garganta

una soga con una piedra muy grande--,

como a una oveja mansa le echaron a la mar.

Do --ahogandose-- nunca mas aparecio."

XXIV.

La evocacion del marino de Ragusa muerto en Argel --a quien ni se le dio ocasion de
mostrar sus dotes de Nadador, pobre esclavo en el limite-- es de una de las colecciones de
relatos mas emotivas de la literatura hispana del siglo de oro hecha para avisar sobre el Otro,
propagandistica en ocasiones hasta el paroxismo, hasta con quiebras expresivas sorprendentes
y dramaticas irrupciones de la psique herida del autor, un cura --el doctor Antonio de Sosa-- en
la Argel clasica --republica corsaria o "republica popolare" para los vecinos cultos del norte--, y
uno de los forjadores del mito de la Ciudad depravada, hoy diriamos la ciudad del sexo, drogas
y rock&roll. Para algunos fragmentos de su obra habria que hablar de literatura de la crueldad,
no infrecuente en una época en la que --y hoy mismo podria ser tiempo también para ello--
florecieron los martirologios.

Del mismo Sosa es otro relato --el anterior era el numero 18 y éste el 22, de la serie de 30
editada con el titulo de "Dialogo de los martires de Argel"-- en el que se narra una sangrienta
batalla fluvial en el rio de Tetuan, con sublevacion de cautivos y crueles ajusticiamientos como
represalia. Y en plena batalla feroz --narrada a varias voces, "otros dicen..."--, salta de manera
natural la tragedia de los imposibilitados de ganar su vida a nado. Los esclavos sublevados
mataron a muchos turcos.

"Y forzaron a otros muchos se echasen a la agua del rio.
Donde algunos --que tenian el seno

lleno de saquetes de monedas de reales y oro,

que es mercancia ordinaria que traen de Argel--

con el peso del metal se ahogaron.
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Y --particularmente, con ellos--
siete u ocho mercaderes moros pasajeros.”

"Porca miseria". Miseria y ruina, dos palabras integradas en las lenguas francas / lengua
franca del mar. En sus relatos de muertes terribles, Sosa no recoge Nadadores. S6lo ahogados,
imposibilitados de nadar. O --en el caso extremo, dos italianos condenados a muerte por
asesinato de un Arraez corsario-- cadaveres al mar.

XXV.

"...Atandole las manos atras con recios cordeles
ataronle por el cuerpo y cintura a una pena
que estaba alli muy cerca, a la orilla de la mar,
con una soga doblada.
Y le apedrearon con gran numero de piedras
hasta que le rompieron toda la cabeza y deshicieron la cara
y ensangrentaron todo y molieron --finalmente-- todos los huesos
y miembros del cuerpo.
Y después de hartos de esto echaron el cuerpo a la mar."

El dia exacto --obseso Sosa--, el 24 de enero de 1578. Y su retrato:

"Era el mancebo Gallo de edad --como dije-- hasta 24 afios,
alto de cuerpo, medianas carnes, blanco y bien proporcionado."

Y su compafiero y complice de crimen y tormento, tres dias después, y abreviando --
monstruoso conceptualmente un cadaver Nadador--:

"No le dejando mas de unos calzones de tela,

de esta manera --y con las manos atadas atras--

le enterraron hasta la cintura en un hoyo que hicieron alli
--en la playa del puerto de Susa--, muy cerca del agua

y le aflecharon todos con grandisima crueldad

con un numero infinito de flechas.

Con que --atravesado-- parecia un erizo

corriendo de él rios de sangre que banhaban todo el rostro,
cuerpo y suelo...

Muerto que fue --y que los turcos se hartaron
de asaetearlo con sus flechas-- echaron el cuerpo a la mar,
el cual nunca aparecio."

Y su retrato y data:
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"Era el buen mancebo de la misma edad que el otro, su compainiero,
y bien proporcionado. Mataronle a los 27 de enero, 1578".

XXVI.

Cruel Sosa al regodearse narrandonos estas crueldades, crueldad del predicador tronante
con las penas del infierno y el canto al martirio confesional, si se pudiera decir asi, a lo taliban
de comic. Casi perverso al rememorar desorejamientos y desnarigamientos con su fecha
precisa, enganchados en gancho, quemados, asaeteados, en fragmentos incendiados de
pasion, febriles, al lado del fiel e imparcial observador de una realidad vivisima y que transmite
con verismo en ocasiones emocionante. Hay que fragmentar el magma literario de Sosa, llegar
al aviso basico, a la orilla del mar. Y echarse a nadar en él, triscando como una cabra montesa
0 --mejor-- como un delfin entre los riscos florecidos de cabrillas del mar. Nadar, salvar la nada
a nado, del nadar la nada a nadar el nado, scala hacia los cielos.

XXVII.

La imposible consolacién para el esclavo esta en el hondén del mensaje de Sosa, y su
instinto --en la linde de la perturbacion-- selecciona lo mas perturbador. He aqui como Hasan
Veneciano --el mito por excelencia de cruel berberisco de la propaganda hispana, Veneciano y
Hasan-- manda ajusticiar a un candiota --o cretense, Muza su nombre musulman-- en aguas de
Malvasia. Su crimen, preparar una conjura contra Hasan Veneciano --recién nombrado Rey de
Argel-- con otros companeros a los que también hizo ajusticiar cruelmente y arrojar sus cuerpos
muertos al mar. A este Muza

"mandé el Rey poner desnudo sobre una tabla

dentro de un esquife de galera.

Y atandole con cuatro sogas a los dos pies y dos manos
y tirando cuatro galeras a boga arrancada

--cada una para su parte--

le abrieron todo, haciendo de él cuatro cuartos."

Tampoco a Muza de Candia --la actual Creta-- le dieron la posibilidad de ganar su vida a
nado. Ni siquiera su cuerpo entero --sino hecho cuartos-- pudo ahondarse en aquel mar que --
vivo aun, sufriente-- veia a poco mas de medio metro bajo él, desde el tablén dentro de un
esquife de galera sobre el que le tendieron atado. Una pasada. Total. Sosa es un malvado,
embaucador, mago negro insoportable.

Y para ahondar aun mas en el hondén del dolor, y convertir para nosotros hoy el perfil del
candiota Muza descuartizado en Malvasia en un mito del "aguanta resiste" post-punki y un poco
okupa --y valga la expresividad sintétika (jcdmo se me va!, corte corrector, plis)--, el casto,
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pacato y tedlogo Sosa en la Argel de la Gran Movida, se ve obligado a aclarar --hay que pensar
que pretende un martirologio cristiano-- algo estupendo en su hondon dramatico:

"Del cual --el olvidado de la Fortuna Muza de Candia--

no se sabe decir

si murio... confesando claramente a nuestro seior Jesucristo.
Porque dicen que call6é siempre

y que nunca --en esto-- hablé una palabra.”

Un "en esto" terrible y heroico, tal vez --si el "en esto" abarcara la situacion, su cuerpo en
cruz de San Andrés ofrecido para el descuartizamiento a golpe de galeota arrancada a medio
metro de una mar nadable--, el honddn de la desesperanza silenciosa en la mente del Sosa, lo
que quiere transmitir. Un bruto. El curita pacato y santurrén. Un malvado en este fragmento sin
esperanza de entre sus fragmentos en los que sumergirse y nadar.

XXVIII.

"iQuiero salir de aqui", gritaba el poeta Carlos Oroza mientras corria y corria, corria y corria
por la playa hacia la casa abandonada. "Corro, corro, corro, corro por la playa hacia la casa
abandonada..." O algo asi.

En el origen del mito de los corsarios Barbarroja esta una fuga a nado. Asi la narra un tal
Francisco Lopez --licenciado alcalaino, al parecer-- que después de mucho viaje de
conocimiento y de contactos supo ser sensible a los grandes relatos del mar y nos dejo algunos
de los mas logrados de aquella época en la que andamos nadando al encuentro de Nadadores.

Después de un combate en aguas de Candia con una galera de Rodas --estamos en los
anos 90 del siglo XV--, un Aruch Barbarroja veinteafiero es hecho prisionero por los caballeros
de Rodas y es llevado esclavo a la ciudad / fortaleza principal de los Caballeros de San Juan de
Jerusalén en aquella isla. De alli los Caballeros de San Juan serian expulsados por Soliman en
1522, y poco después se instalaron en Malta, pasando a ser mas conocidos como Caballeros
de Malta. Pero en estos momentos son todavia los Caballeros de Rodas. Antonio Lépez de
Godmara llama a Aruch de una manera muy rara, Omiche, que él cree que es palabra que
significa Renegado, uno de los perfiles que se intenta destacar en la elaboracion del mito del
corsario enemigo. Pero es hora de enmudecer de nuevo y acoplarse a otros ritmos y acordes.

XXIX.

"Con las galeras llenas de esclavos y presa
fueron a Rodas muy Victoriosos.

Entre los cautivos que tomaron en aquella rota --por derrota--
fue Omiche.
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El cual anduvo dos ainos al remo con una cadena al pie.

En todo este tiempo nunca quiso decir su nombre
temiendo que si lo decia lo matarian los cristianos,
porque Omiche quiere decir Renegado.

Era hombre mas bermejo que de otro color.

Los de la galera en que él andaba por fuerza

--como él no quisiese decir su nombre--, viéndole de aquel pelo
comenzaronle a llamar Barbarroja.

De aqui le quedé el nombre.

Pasados dos anos --después que Omiche fue preso--,
fue la galera en que él estaba aherrojado a tierra de turcos
a hacer --como solia-- algun robo.

Alli hubo un cuchillo

con que se corté el talén del pie donde llevaba la cadena.
Y --cortado-- sacdse la cadena y echése al agua

y salié a tierra nadando."

En el primer perfil heroico en la vida de un héroe popular --el hermano mayor de los
Barbarroja en este caso--, la alegria del Nadador.

XXX.

(En este momento --fragmento temporal presente, finales de enero de 2002--, cuentan
noticias --avisos-- en la tele de un desastre en un Canal de Lagos, en Nigeria, causado por el
incendio de un polvorin militar que destruyo gran parte de la ciudad. Mucha gente huyendo del
fuego salté al Canal y muchos no sabian nadar. Murieron a centenares. Interferencia.
Sospechas de azar objetivo).

El obispo Prudencia Sandoval uso los papeles de Francisco Lopez de Gomara a placer,
parece, pues le copidé mucho, sobre todo en estas historias de la frontera mediterranea tan
movida. Pero tiene sus acentos personales, en ocasiones mas desgarro expresivo. Asi, le
parece suave expresivamente decir que Aruch Barbarroja se corto el talén, y de lo poco que
cambia en su relato esta la accion de cortarse "el calcainar con un cuchillo", mas plastico si
cabe a la hora de imaginarse una travesia a nado con un trozo de pie de menos, que casi da
dentera. Las narraciones orales --las Relaciones de los Relatores que relatan-- de los que iban
y venian --fragmentos de fragmentos a veces descabalados a capricho-- elementos
constitutivos de un gran mosaico siempre inacabado como un viejo romance.
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XXXI.

Tanto Francisco Lépez como el obispo Sandoval --su seguidor-- recogen, modulan y amplian
un largo legado oral y fragmentario, entre el que destaca una obra clasica turca reconstruible
por su version hispana de 1578 --corazon de una edad de oro de literatura y corso multiforme
en este escenario en el que nos hemos ido sumergiendo casi sin querer--, hecha por un
secretario valenciano, Juan Luis Alzamora, con la ayuda de un esclavo turco de Saldnica que
sabia turco y algo de italiano. Una pequefa joya de los servicios de informacién filipinos, pues
se trataba de una autobiografia del segundo Barbarroja, Jeredin, tomada directamente de
conversaciones del protagonista ya anciano con el "musulman nuevo", poeta y cronista
cortesano Seyyid Murad. Pura alquimia literaria. Sobre como triunfar en la frontera. Mas que
sobrevivir.

El episodio de la libertad a nado del mito Barbarroja --ya consolidado cuando se escribe semi
al dictado el texto-- es modélico. En un viaje para entregar a cautivos turcos rescatados en
Malta, dos galeras maltesas quedan cerca de la costa turca y Aruch --galeote esclavo
encadenado en una de ellas-- aprovecha la Ocasion para huir.

"Oruch --antes que saliese de Rodas--
de las dos cadenas con que iba herrado
habia limado la una --dejandola de manera que nadie lo conociese--
y aquella noche --en tan buena ocasiéon--
limando la otra
se eché a la mar y escap6 nadando.
Y --besando la tierra--
se fue a un lugarcillo que esta alli cerca, en un alto,
y entré en casa de una Vieja que le conocia.
La cual se holgé de verle libre y le trajo de comer.
Los del lugar fueron a verlo con mucha alegria.

Aquel lugar esta enfrente de Rodas,

a donde se van siempre los esclavos que se escapan de ella.
Alli los reciben bien y les dan de comer y de vestir.

Y, asi, vistieron a Oruch y le dieron dineros para el camino."

Ninguna palabra sobra en un relato de corte mitico-sagrado, en la evocacion del despertar
de un mito. La esclavitud, la libertad a nado, la piedad de la Anciana a quien se manifiesta el
héroe --misteriosa amiga, distribuidora de los pensamientos, avisadora--, el reconocimiento "con
mucha alegria" y el inicio del viaje --égira corsaria-- al encuentro con la Fortuna. El fin del
camino izquierdo del mandala. El remonte.
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XXXII.

Es complejo el mito Barbarroja. EI hermano mayor, Oruch o Aruch, el Nadador cojo del
calcafiar cortado, es el protagonista fundador de la Argel clasica corsaria. Manco tras un
combate con los hispanos --y con un brazo articulado de plata, al decir de Marmol--, colma el
modelo de principe nuevo al sefiorearse de Argel y controlar un amplio territorio. Murié lejos del
mar, en las proximidades de la ciudad historica del interior Tremecén, después de haber hecho
ahogar a todos los varones que pudo capturar de la familia real tlemseni en un gran estanque
que habia en la ciudad. El mismo Marmol --sensible como nadie a los relatos orales de la gente-
- hace reir al corsario y primer rey de Argel viendo "boquear”, dice, a aquellos principes
tlemsenies que no pudieron ganar --no ya su libertad-- su vida a nado.

Si Aruch murié relativamente joven --a los 44 anos, "en el tiempo de las cerezas", recuerda
el narrador Sosa--, violentamente, a espada, lejos del mar y de los suyos, su hermano Jeredin
sera quien colme el Mito. Al sucederle y heredar Apodo --Barbarroja-- y Reino --Argel--, y al
morir anciano, muy rico y respetado en Estambul, a los mas de 60 afios de su edad, con su hijo
Hasan al frente del régimen de la ciudad que entre su hermano --el Malogrado o el Desdichado-
- y él --el Afortunado-- lograran fundar --el primero-- y preservar y engrandecer.

Mito biv/balv/bo --si existe--, bifido --si cuadra--, bifronte o bitodo. Bix. Mueren cuando aun no
ha nacido el gran corsarismo inglés atlantico, pero el pirata cojo --pata de palo--, manco --
capitan Garfio--, de Virtu y Fortuna peculiares --casi muy pop y hasta "okupa - resiste"--, de
muerte prematura y en accién --tan cinematografico--, no es mas que una caricatura de aquellos
Arraeces Aventureros, Senores de la Frontera mas intima de Europa. Y del modelo de todos,
Aruch el del Brazo Cortado --como le llama alguno--, el mayor de los Barbarroja, el Nadador.

XXX,

La Relacion del cautiverio y libertad de Diego Galan ha tardado cuatro siglos en ser
publicada --esto es: hecha publica en letra impresa--, aun siendo una de las narraciones
autobiograficas hispanas mas refinada y emotiva. Si se habia publicado otro texto, Cautiverio y
trabajos de Diego Galan, natural de Consuegra y vecino de Toledo (1589-1600) --en 1913, solo
tres siglos después--, que era la segunda redaccioén que hace Diego Galan de su vida, después
de que le dijeran que la primera redaccion --la que ahora aparece publicada con el titulo de
"Relacion..."-- era poco literaria, habia que adornarla o hacerla mas ampulosa o novelera para
que pudiera editarse. Hoy sabemos que ese consejo era errado --que la segunda redaccion
destrozo la eficacia narrativa de la primera--, pero por una cosa o por otra permaneci6 inédito
en la biblioteca de El Escorial, en una copia del siglo XVIII del monje Francisco de San Miguel --
muy literario: archivero, copista, amanuense-- que es la que usan sus editores actuales. Diego
Galan habia estado en Argel y en Estambul, habia viajado por Grecia y remontado el Danubio
desde el mar Negro hasta Moldavia y Transilvania, antes de regresar via ltalia a Valencia y
volver a la casa de sus padres en Consuegra. La narracion de su viaje de veinteafiero la narro
oralmente en muchas ocasiones a peticidn de sus vecinos y amigos, una vez en Castilla: habia
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ingresado en el orden superior de "los que van y vienen" y tienen --por eso se hacian "corrillos"
en torno a ellos-- "qué contar". Por sugerencia de sus oyentes redacté esa primera version que
hoy se publica --clasico minimo o maximo inédito--, sobria y vistosa, vaga y precisa al mismo
tiempo como todo relato de corte popular, fiel a la realidad vista y oida, el tiempo real que se
cuela por todos los intersticios expresivos del relato, del tiempo histérico-literario en él reflejado
como en un espejo. Uno de los mitos de la narrativa moderna.

Y en el relato del joven Diego Galan --como no-- aparecen de manera natural Nadadores. En
tres momentos muy distintos de esa historia de viajes espléndida, la primera en el mar de Argel,
la segunda en el mar de Sicilia, a la altura del cabo P3jaro, la tercera nada menos que en el
Danubio, a la altura de Moldavia y de Transilvania, en las fronteras de Hungria.

XXXIV.

La aventura en el mar de Argel es una tipica rebelidon de esclavos en dos galeras turcas
enviadas a Tetuan, en Marruecos, para transportar un presente que el rey de Fez enviaba a
Estambul cada afio. En cada galera iba un Mujtadi/Renegado que en secreto deseaba volver a
tierra de cristianos, y en Tetuan compraron armas --cuchillos y alfanjes-- para vender en
Estambul, operacion de comercio de armas normalizada y comercialmente ventajosa. Pero en
secreto los Renegados trataron con los Despenseros de sus respectivas galeras --que eran
cautivos cristianos y sabian "el trato que se habia ordenado"-- una posible Faccion contra los
turcos. El plan es en verdad novelesco:

"...A vueltas de la media noche --cuando los turcos
fuesen durmiendo en sus ballesteras, descuidados del caso--
los dos Despenseros de las dos galeras
a quien se habian entregado los cuchillos y alfanjes,
que los fuesen dando a los cautivos
--que estaban en el remo del portillo de la Despensa--
para que los fuesen repartiendo de banco en bando.
Y --acabados de repartir-- con gran silencio,
al tiempo que se levantase de la popa Ysufo Remolar
--que era el Cabo de las dos galeras--
para entrar en la Secreta hacia la media noche
--como lo tenia de costumbre--,
cuando le pidiese el Renegado el paino de manos al Despensero,
juntamente le diese un asador
con el que este Renegado hiciese sefa a la otra galera
--que iba en par de la suya-- con el paino de manos,
ondeandole para que a este tiempo los cautivos
con las armas repartidas matasen los turcos
que estaban dormidos, descuidados del caso."



Archivo de la frontera www.hazhistoria.com

==l
il

i .

T
G

4
=T
i

s

NADADORES. B
Un ensayo de no novela historica” ‘

-"; . e,
= _f:;" A

Un plan de fuga modélico, con sus personajes arquetipicos, El Renegado, el Cautivo/Esclavo
--ya sea Despensero o Remero-- y hasta el Cabo de las galeras con ese nombre --Ysufo/Yusuf-
- y apodo --Remolar, sin duda alusivo a su oficio de carpintero de remos de galera-- tan habitual
en los medios berberiscos, de la frontera. Después del plan, la realizacién del plan a linea
seguida --a la salida de Argel, en donde habian hecho escala en su viaje hacia Estambul--,
como si Diego Galan quisiera remachar sus lineas maestras ante su auditorio.

"Y asi lo hicieron.

Porque este Renegado,

en lugar de dar aguamanos al capitan Ysufo Remolar,

hizo la sefia y luego con el asador le maté.

Y todos los cautivos a un tiempo mataron todos los turcos.
Escaparon muy pocos de ellos, que --heridos-- se echaron al mar
y salieron nadando a tierra y se volvieron a Argel,

donde dieron la nueva

de los muchos que habian ido a cenar con Mahoma."

Sobriedad audiovisual, eficacia evocadora, con ese final irénico de mandar a cenar con
Mahoma a los muertos en el levantamiento y ahogados. El final también es modélico, con ese
premio de la gracia real a los Renegados y presente/regalo de dos galeras a la Virgen de
Montserrat, sin duda el precio de la reincorporacion de los dos Renegados a la sociedad
cristiana.

"Y las dos galeras tomaron su derrota para la isla de Mallorca,
y de alli pasaron a Barcelona, donde fueron muy bien recibidos.
Y partieron el presente que llevaban para el Gran Turco,
que muchos de ellos quedaron ricos.
Y las dos galeras se presentaron a Nuestra Sefiora de Monserrate
y fueron a visitar su santa casa mas de 400 cautivos,
que por intercesion suya con su precioso hijo los alcanzé la libertad.
La majestad catoélica de Felipe Il
--en cuyo tiempo sucedio-- premié a los dos Renegados
por hecho tan heroico y tan grato a su ojos y digno de eterna memoria."

XXXV.

El protagonista del segundo relato de Nadadores de Diego Gaitan es un Renegado de
Granada --de nombre cristiano Luis y Mostafa de nombre musulman --, amigo del autor, y al que
poco tiempo antes, en el puerto tunecino de Biserta en donde invernaban, habia confiado un
cuchillo con estas palabras:

"--Diego, por tu vida, que me guardes este cuchillo en parte escondida hasta que
llegue la ocasién de pedirtele.”
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Esa ocasion llego a principios del verano, cuando navegaban de Biserta a Estambul, a la
altura del cabo Pajaro, "que es en la propia isla de Sicilia, adonde echaron ancoras a dos horas
de la noche para descansar la chusma". Esa es la Ocasion que esperaba el granadino
Luis/Mostafa para intentar ganar la costa a nado.

"Apartados del cabo (Pajaro) y las galeras habia una isla pequena
que llaman isla de las Corrientes.
Y --estando reposando las galeras, durmiendo todos los cautivos,
los turcos en silencio con centinelas en crujia--
salié de la camareta de popa Mostafa
--que me habia dado a guardar el cuchillo en Biserta--
y con mucho silencio pidié que se le diera.
Disele lo mas quedo que pude, sin hacer ruido con la cadena,
y él entré en la Secreta como que se entraba a proveer.
Y --echada la cortina-- se desnudo, quedandose en valones de lienzo.
Y por el abujero de la Secreta --asido del cordel de la cubetilla--
se dejé caer al mar con intento de llegar al cabo de Pajaro
y --tomando tierra-- irse al lugar mas cercano que hubiese de cristianos
y desde alli volverse a Espana.
Esto viene a ser gran delito entre los turcos y tiene pena de muerte.
El pobre mozo fue desgraciado porque, apenas se hubo
apartado de la galera, cuando fue descubierto
y al punto se arrojé tras él un moro buen Nadador
y le alcanz6 donde estaba forcejeando con una punta de corriente
que salia de entre la isla que dije y el cabo de Pajaro.
Queriéndole asir, se defendié con el cuchillo y le hirié en un brazo.
El mozo, como se sintid herido, se volvio a las galeras.
El pobre Mostafa se quedé bregando con la corriente,
que no le dejaba salir a tomar tierra.
Luego, un turco valentén de la popa de mi galera
--por complacer a mi amo-- se desnudé de presto y dijo.
--Yo le traeré.
Y se arrojé al mar.
En breve rato llegé a donde estaba Mostafa.
Y llegandole (a) asir, le hirié en una pierna
y se volvié herido a la galera.
Y Mostafa --rendido ya de la corriente-- se dejoé venir
y pidié a voces que le asiesen porque se ahogaba.
Echaronle en qué se asiese y le subieron arriba.
Y el Baja, sin preguntarle nada, mandé que le echasen una cadena
y le metieron en la camara de en medio en prision."

No habia podido ganar lo que él deseaba como su nueva libertad a nado. Triste final para un
fugitivo, encontrarse con contracorrientes dificiles de bregar en una travesia.
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XXXVI.

El tercer episodio con Nadadores evocado por Diego Galan hace entrar en escena a un
héroe nacional rumano, Miguel el Bravo, Vaivoda de Valaquia en 1593 y de Moldavia en 1600,
antes de morir asesinado en el verano de 1601. Los turcos habia organizado una expedicion
con naves Danubio arriba, y construido un puente de barcas sobre el rio para someter a castigo
y saqueo a transilvanos y moldavos. Al final de la temporada --por San Simén y Judas se
iniciaba la retirada en estas operaciones para invernar--, valacos y transilvanos atacaron a los
turcos a la altura del puente y provocaron una gran confusion, obligando a los turcos en retirada
a abandonar gran numero de esclavos y ganados y causandoles muchas bajas. EIl momento
culminante descriptivo de Galan --que llegé medio muerto a Estambul de esta expedicion
evocada, como muchos de sus companeros--, es precisamente cuando aparecen Nadadores
forzados en el paso del puente de barca:

"...Con dos piezas gruesas de artilleria
que los cristianos plantaron en un alto,
acaifnonearon la puente y le hicieron una quiebra,
de modo que atajaron el paso.
Y todos los que quedaban por pasar perecieron,
de ellos ahogados y de ellos a lanzadas y arcabuceados.
Y otros que nadando se iban a favorecer de la puente,
hallaban mas peligro
porque los cristianos estaban enseforeados de ella
y los mataban a estocadas y lanzadas.
Y algunos se asian de las espadas, segandose las manos.
Otros acudian a las galeras, pidiendo les echasen en qué asirse.
Y las galeras --oprimidas de las balas de artilleria de los cristianos--
hicieron mucho en retirarse a la otra orilla,
donde no les alcanzasen las balas..."

No tiene desperdicio el gran relato inédito hasta hoy del toledano Diego Galan, en todos y
cada uno de sus fragmentos hay emocién y verismo, pasién narrativa y tiempo real --realidad,
aviso-- que se impone al tiempo historico-literario del relato de un testigo leal.

XXXVII.

Ya esta bien.

Faltan Nadadoras. Un reto --le reto a-- para German Vazquez Chamorro --puro siglo de oro
nuestro su nombre en criptograma--, que sé que anda enredado con corsarias y capitanas.
Amazonas. El rio de las Amazonas. Algo sagrado. Hay muy bellas historias de mujeres en la
frontera, aunque es mucho menor el numero de fragmentos --fragmentos de fragmentos-- en los
que uno puede sumergirse para nadar.
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Una de esas historias --por raro azar-- nos pudiera servir para medir el impacto del mito
Barbarroja en el imaginario popular mediterraneo del momento. Lo narra una madre --Regina
Cuartana-- a su hija --Cali Cuartana-- en una carta. Separadas por el cautiverio, después de
muchos afos la madre Regina localiza a su hija y le escribe esa carta en la que --entre otras
cosas-- le cuenta alguna anécdota de su nifiez. Una de ellas, en concreto, premonitoria de su
posterior cautiverio y fortuna, pues la nifia cautiva ha entrado en el harén del heredero otomano.
De nuevo, la dicha de enmudecer.

"Vos (hijita mia --la llama en otro lugar--) soliais decir:

"--Madre mia, madre mia, vendran los turcos y me prenderan. Vendra Cairadin Bassa 'y
me prendera.

"Y nosotros deciamos:
"--Esta hija, al fin ha de ser musulmana.
"Y no pas6 mucho que --por Dios quererlo-- fue todo cuanto predijo vuestra boca."

Pero esta es otra bella historia --muy en el margen de la vaga guia seguida hasta aqui-- y
que precisa otra aproximaciéon mas afortunada. Quede asi, Cali Cuartana, la Gran Sultana,
adoptada por Cervantes para su admirable e inquietante dofia Catalina de Oviedo.

XXXVIII.

Pero quiero terminar --como no-- con la mujer y el amor. "Amor de madre", como no podia
ser mas/menos en este medio fronterizo, tan carcelario en tantos de sus perfiles. El amoroso
encuentro entre Sinam Baja y su madre la sefiora Lucrecia, a la que no veia desde su juventud.
Y lo quiero recoger aqui como broche final a esta divagacioén sobre Nadadores, porque su
protagonista --aunque no tengo testimonio documental por el momento-- fue un gran Nadador.
Cautivo de adolescente en compania de su padre Escipion Cigala, un gran corsario genovés, se
queddé en Estambul con el nombre de Sinam y llegd a ser --en los anos del centenario del
ascenso de los Barbarroja en el otro extremo del mar-- Primer Visir y Capitan del mar --o
Almirante de la flota turca. Modélico Nadador.

La nonovela breve del final es resultado de una carta de un profesor de viaje a sus alumnos,
desde Florencia en este caso, y le conservo la erudicién que la acompafa --tan poco
académicamente expresada-- para resaltar su valor como no-novela, aunque sea en su modelo
mas simplicado.

Y un consejo final del poeta Ayala: gana tu cuerpo a Nado.

Abrazos, un Nadador.
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XXXIX.

Flor de flores o nonovela breve final en modelo simplificado.
LOS CORSARIOS TAMBIEN TIENEN SU CORAZONCITO.

La copia de las siguientes cartas esta en la Biblioteca Nacional de Florencia --en la seccion
de manuscritos, 11,11, 201, pp. 339 a 342. Con esta cita os las localizan... La primera carta viene
titulada asi: "Carta escrita por el Cigala, General de la Armada turca --"turchesca" escriben los
italianos, y se pronuncia "turquesca"--, estando en el mar de Sicilia, al Virrey de Sicilia, en
septiembre del afio 1593".

Traducimos, sobre la marcha:

"llustrisimo y excelentisimo sefior,
que entre los seguidores del buen Cristo ha estado elegido Virrey
y --a su término-- obtenga mejor estado aun.

"No le escribo ésta
sino para haceros entender --como ya sabéis--
que ahi se encuentra una pobre vieja, mi madre.
A la cual, en el final de sus dias, desearia ver.

Espero que al recibo de ésta, mi carta,

os placera mandarla --a su madre, claro-- en una barca de costa,
pues no tengo otro deseo que verla, sin dafio ni mal alguno.

Y después de haberla visto, reenviarésela

asi como he hecho con mi hermano los dias pasados

--el cual habia venido a Costantinopla--,

que después de haberlo visto lo reenvié.

"El portador de ésta es un cristiano.
El cual era esclavo y lo he hecho libre --es mas, franco--,
y lo envio para este servicio.
Y quedo con grandisimo deseo a la espera de que todo salga bien.

Y no se piense que lo envio para tener alguna noticia nueva,
porque debéis saber que tenemos plena y buena informacion.

"Entonces, espero de vuestra cortesia
que os dignéis enviarla con una barca;
o bien, que me deis aviso en el caso de que deseéis
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que yo envie un navio y después libremente la vuelva a llevar.
Y durante todo el dia de manana quedo esperando la respuesta.

"Y en la época de los otros capitanes,
cuando venia armada --turca, se entiende-- a este lugar donde estamos,
se levantaba bandera de fe
y se hacian canjes y se rescataban esclavos.
Cosa que, por mi parte, se hara ahora.

"Y a mi madre he escrito también una carta.
Plazcaos hacérsela entregar.
"Sinam Baja, Primer Visir y Capitan.

"Al seiior don Pedro, Capitan de las galeras de Sicilia,
le envio mil saludos,
habiendo sido siempre su padre --de feliz recordacion--,
amigo del mio --de feliz recordacién--".

La carta es una delicia. Lo de "hombre franco" es un status juridico, podria decirse,
especial, el de los subditos del sultan otomano que no son musulmanes, aunque sean libres, y
para abandonar el territorio del sultan debian de hacer unos tramites, que por supuesto incluian
pagos en dinero, algo asi como los residentes extranjeros hoy que deben cubrir unas
formalidades policiales y fiscales en el pais en donde residen. La "bandera de fe" hay que
entenderla como una especie de tregua durante la que se puede entrar en negocios de canje y
rescate de cautivos, o comerciales sin mas, con seguridad por ambas partes. Es tipica de los
usos corsarios --y de guerra-- y muy deseada por los familiares y amigos de los cautivos pues
facilita y hace menores los gastos que siempre llevan consigo los rescates de los esclavos. En
fin, la alusion a la vieja amistad entre don Sancho de Leiva, padre de don Pedro, y el Cigala
padre, ambos cautivos en Estambul a principios de los afos 60 del XVI, es también resefiable;
asi como las especiales relaciones --la visita del hermano-- que podian surgir entre los dos
mundos, el mundo cristiano y el musulman, tipicamente fronterizas.

Veamos la respuesta gentil y cautelosa del Virrey, comprometida por el hecho de la
amenazadora presencia de la armada turca frente a la costa siciliana. Modernizamos el
castellano "macarrénico” del copista, lo mismo que la puntuacién, como en la carta anterior.

"Sigue la respuesta del Virrey a Sinam Baja:

"Excelentisimo y temido entre los turcos
Sinam Baja, Visir y Capitan:

"Recibi vuestra carta y leila con mucho gusto.
Y para Nos demanda tan piadosa, (la) he remitido
a la determinacién que quiera tomar la sefiora Lucrecia;
que por su cristiandad y haber tenido tan honrado marido
y siendo madre de tan valiente capitan,
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la enviaré en una galera de fanal acompainada con sus hijos y nietos,
con que Vos enviares aqui --con dos galeras de fanal--,

a vuestro hijo mayor Zequines,

que estara en poder del Capitan General don Pedro de Leiva,
respetado y honrado conforme a su calidad.

Y en seguridad doy en prenda mi palabra, en nombre de (su) majestad.

"Y en lo (del) rescate, podran venir una, dos o tres galeras;
que alzando bandera de seguro, se atendera al rescate.

"Don Pedro de Leiva ha recibido --los "mil saludos", claro--
y envia otros tantos;
y dice que se acuerda de la amistad de sus padres.

"Don Bernardino de Cardine".

Otra carta deliciosa. No podia el Virrey exponerse a la célera del almirante de la flota turca y
la oportunidad de los rescates era también excepcional. No obstante, destaca la cautela: envia
una galera de fanal, las mejores galeras, pero pide dos, mas el primogénito de Cigala como
rehén, uso muy de época. El tono general, de cortesia caballeresco-marinera.

Por ultimo, la carta del hijo amantisimo a su "mamma", las sefora Lucrecia, también
traducida sobre la marcha.

"Carta de Sinam Baja escrita al mismo tiempo a su madre.

"Obedientisima y amadisima madre
--0 "digna de obediencia y amor", tal vez mejor--:

"Después de haberos saludado mucho mucho
--asi, "assai, assai" en italiano--,
no es por otra cosa esta carinosa carta mia que porque
ya hace 30 o 40 anos que he partido de tu lado
y no te he vuelto a ver desde entonces.
Desearia muchisimo, antes de que llegue la muerte, verte.

"A este Virrey de Sicilia le he escrito una carta para ello,
y con este fin he hecho franco a un cristiano, portador de ésta.

"Y también los ainos pasados --para veros-- he venido a este lugar,
y no ha sido posible porque me vetaron el verte.
Y para que no quede en este mundo privado de vuestra vista,
os prometo reenviaros.
"Y porque me fue dicho que os habian metido en la carcel,
eso fue causa de que saquease Reggio.
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"Si es que me ama Usted a mi como yo os amo a Vos,
buscad obtener licencia para venir a verme.

"Y todos esos senores --e incluso Vos--,
bien sabéis que en tiempo de Piali Baja --capitan de feliz recordacion--,
en este lugar se alzaban banderas de tregua
--"de fede", como antes aparecié también--
y después se canjeaban y rescataban esclavos.

"Es que, madre mia carisima,
no tengo otro deseo en este mundo que el veros,
con la confianza en Dios que vendréis
con mis sefores hermanos y mis seifioras hermanas;
seguiréis mis recomendaciones y yo,
nada mas haberos visto,
os volveré a enviar ahi sin daifo ni mal alguno,
y volveré a mi camino.

"Y estas banderas de tregua, cuando se alzaban,
sabéis que a mi senor padre le enviaba presentes.

"Y durante todo el dia de mafana estoy esperando respuesta.

"De septiembre, el 20, domingo.
"Vuestro hijo Sinam Baja, Visir y Capitan”.

Y esto es todo por hoy. Ya esta bien de cartitas. Espero que os haya gustado la historia del
hijo del genovés Cigala y la sefiora Lucrecia. Una carta de un tal Giorgio Leffa, que llegé de
Tripoli a Malta en una nave de un tal Pedro Cochino, a principios de agosto de 1561, cuenta el
cautiverio de padre e hijo unas semanas atras por el gran corsario Dragut, y como éste habia
comenzado a convencer al joven Cigala para que se hiciera turco, con cierto enfado por parte
de su padre. Se convirtié en un verdadero arquetipo de eso que los cristianos llamaron
"renegado” y los turcos "mujtadies" --que quiere decir algo asi como el que ha encontrado la
recta via, es curioso ejemplo de la importancia del punto de vista--, con lo que se podia calcular
en algo mas de 30 afos el tiempo que hacia que no veia a "la sua mamma", la sefiora Lucrecia.
De la relacién de Giorgio Leffa hay copia en el Archivio de Stato de Florencia, en el Archivo
Mediceo del
principado, en la Filza --en un archivo espafiol se diria "legajo"-- 4148, folio 163. Pero seguro
que hay otras muchas copias, en el Archivo de Simancas de Valladolid mismo, pues debid ser
una relacion famosa y muy reproducida.

(De la revista de alumnos de historia Indagacion n° 0, (Alcala, 1994), como apéndice a
una carta desde ltalia.)
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XL.

APARATO CRITICO para NADADORES.

De los textos utilizados, algunos proceden de ediciones modernas de viejos textos --fuentes
impresas, suele denominarse a este tipo de fuentes documentales--, como el referido a Alonso
Donaire de Utrera y el lobo, en una playa de Almeria, procedente de la Historia de los Reyes
Catdlicos don Fernando y dofia Isabel, escrita por el bachiller Andrés Bernaldez, cura que fue
de la villa de Los Palacios y capellan de Diego de Deza, arzobispo de Sevilla. Esta publicada en
el tomo Il (pp. 567-773, con letra muy pequefia) de las "Crdnicas de los Reyes de Castilla
desde don Alfonso el Sabio hasta los Catélicos don Fernando y dofa Isabel, coleccion
ordenada por don Cayetano Rosell", que a su vez es el tomo LXX de la llamada BAE o
"Biblioteca de Autores espafioles desde la formacién del lenguaje hasta nuestros dias", también
llamada "Biblioteca Ribadeneira", propiedad de la Real Academia Espafiola de la historia por
donacién de la viuda de aquel erudito compilador y editor del XIX que fue Manuel Ribadeneira.
(Editada por edic. Atlas, Madrid, 1953). Uno de esos pequefios --0 grandes-- tesoros
academico-eruditos del XIX, importantes en la transmision de "historias verdaderas" convertidas
en literatura, el verdadero honddn de un evocador siglo de oro hispano aun semi-inédito o poco
conocido, verdadero patrimonio de la humanidad futuras estrellas de futuras historias
interneteras, es de esperar. Textos bellos y ya apasionados, con frecuencia, aunque en su
misma expresion literaria rezume el tiempo real, cargado de oralidad, perfectamente captable
hoy desde un presente paranoico-critico cada vez mas exacerbado. La alusion a la colecciéon de
romances recogida por Ramon Menéndez Pidal y publicada con el titulo de Flor nueva de
romances viejos, es porque fue muy conocida como fruto de la utilizacion de medios técnicos
muy modernos para su época, como las grabaciones sobre discos de cera de algunos de estas
piezas, recogidas de la tradicién oral hispana.

La relacion de Rodrigo de Vivero y Velasco esta conservada en la Coleccién Mufoz de la
Real Academia de la Historia. Su titulo descriptivo --como eran-- es "Relacion que hace don
Rodrigo de Vivero y Velasco, que se hall6é en diferentes cuadernos y papeles sueltos, de lo que
le sucedio volviendo de Gobernador y Capitan General de las Filipinas, y arribada que tuvo en
el Japon..." (Manuscritos, legajo 9-4789, folios 3 a 57, tomo X de la Colecciéon Mufioz). La
publiqué hace afios en un Libro de maravillas del Oriente lejano (Madrid, 1980, pp. 290-337), en
una memorable coleccion que dirigiera Javier Ruiz en la extinta Editora Nacional que se titulaba
nada menos que "Biblioteca de Vsionarios, Heterodoxos y Marginados", y que en dos series
llegd a sacar varias decenas de titulos, desiguales pero todos de particular interés. Las
descripciones de Japén de Rodrigo de Vivero son una hermosura, y sus dos apellidos --Vivero y
Veleasco-- los toma Susaku Endo para dar nombre a dos de sus protagonistas de la serie
novelistica sobre hispanos y japoneses en el siglo XVI que se inicia con la novela El samurai,
siguiera con Silencio, y la terminara con Escandalo, editadas en Espafia por la edit. Edhasa. De
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aquellos anos de los primeros encuentros entre japoneses e hispanos --a finales del siglo XVIy
primeros afios del XVII, en concreto--, he publicado un libro, Historia de un desencuentro.
Espafa y Japdn, 1580-1614 (Alcala, 1999, edit. Fugaz), que puede contextualizar --que dicen--
el viaje de Rodrigo Vivero por Japon cuyo resultado son sus interesantes escritos de frontera,
de alguna manera literatura de avisos para los gobernantes, en principio, pero mucho mas,
testimonio histérico para todos..

La edicién de la obra de Suetonio, "De vita Caesarum", con traduccion del latin y notas de
Jaime Arnal, Barcelona 1985, Ed. Orbis. Una evocacién de los cosacos en Azov en 1635, en
pp.63ss. de John Ure, Los cosacos, Barcelona 2002, Ariel.

El texto de Pedro Gaytan Historia de Oran y de su cerco, procedente de un fondo archivistico
milanés, fue editado por E. Bisetti en Schecho ed. (Fasano di Puglia, 1985), y tiene fragmentos
muy hermosos como los recogidos aqui en torno a Cesar de Tarifa el Nadador. Sélo una buena
operacion de fragmentar --el arte de fragmentar, que con los nuevos métodos interneteros en
torno al cortar y pegar habra de ser abordado pronto-- podra recuperar titulos como éste para la
lectura generalizada que este tipo de "historias verdaderas" --"literatura de avisos"-- precisan.
Creo que puede ser una operacion muy divertida. De una gran tradicion moderna, como se ve
en esos florilegios y antologias que han proliferado siempre. Una "flor de flores", un ramillete de
textos, asi de cursi y facilito. En fin. Un ejercicio saludable. Leer las entrelineas, las fronteras de
los discursos. Tijeretear. Jugar. Vivir. A vivere.

La narracion del capitan Baltasar Gago de su desventurado viaje de Palermo a Napoles esta
manuscrita en el Archivo General de Simancas --Seccion de Estado, legajo 1148, doc. 43--, una
fuente manuscrita por ello--, aunque no es desconocida en absoluto para los historiadores. Es
de gran belleza literaria, ademas, por la naturalidad con que incorpora el estilo directo, pura
oralidad, al relato. Con ella quisimos iniciar una coleccion que se llamaria "Clasicos Minimos",
dedicada a las piezas mas brillantes de la documentacion burocratica o de la administracion
hispana, en este caso, y de la hispano-italiana por su amplitud e interés. La iniciamos finalmente
con otros dos textos --uno de Juan de Briones sobre "Un viaje de Ali Baja al Reino de
Trebisonda", en el mar Negro, el otro de un Anénimo Cartujo, que relata la historia del cautivo
Ignacio Sanchez en Tunez, con la historia del tesoro enterrado de dicho rey--, mas esperamos
poder entronizar también a Baltasar Gago como un clasico minimo en un posible parnaso pop
de la frontera mediterranea, de las fronteras de por doquier. Seria una operacion entre la
editorial Fugaz y el Laboratorio de Humanidades posible que se esta generando con estos
juegos para literarios. Fortuna y Humor ayuden.

La Coleccién de documentos inéditos para la historia de Espafia --el CODOIN, que dicen los
investigadores-- es una de esas colecciones de documentos hispanos que se comenzaron a
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elaborar en el siglo XIX, una empresa tipica de lo que se llamé historia positivista; se llegaron a
publicar 111 volumenes y Julian Paz hizo un catalogo con indices que facilitaran su manejo, en
principio en todas las bibliotecas universitarias este gran fondo de fuentes impresas.

La carta de Alvaro de Sande a Felipe |l también procede de la seccion de Estado de
Simancas -- legajo 1054, doc. 196--, y también es muy conocida por los investigadores. El
recuerdo de esa escaramuza en el agua por otro de los participantes, Joan de Vega, procede
del Archivo de Estado de Napoles --A.S.N., Cancelleria e Consiglio Collaterale, Cancelleria
Secretorum Curiae Mondejar, vol. 2, ff. 273 ss.--, de ese gran fondo de historias verdaderas de
la frontera.

También procede de Simancas --AGS, Estado, legajo 1057, doc. 39.
1569, 13 de marzo, Mesina. "Relacién de la galera que ha venido a Sicilia. Para enviar a su
majestad"--, y es otro candidato a los "clasicos minimos" que pudiera elaborarse.

La alusién a un verso del poeta Oscar Ayala --"...Gana tu cuerpo a nado. / Congelaré la orilla
/ para esperarte alli...", es un muy breve fragmento en donde se inserta, del libro Atanor. Parque
de atracciones poéticas, (Valencia 2001, Germania), con prologo de J.M. Parrefio--, pero
transformado en "Gana la nada a nado", esta relacionado con un equivoco del artista Sean
Macaoui al ilustrar algunos poemas de ese libro, al interpretar que "Gana tu cuerpo a nado" era
una alusién a Nado como masculino de Nada. Si hubiera posibilidad técnica, podriamos incluir
en este punto la reproduccién de la ilustracién grafica de este verso por Macaoui. La alusion a
un verso del poeta Carlos Oroza, del poema "Malu", reproducido en el libro Elencar (Madrid,
1975, Ed. Tres-Catorce-Diecisiete), con prélogo deplegable de |. Gémez de Liano.

El problema de la autoria de la Topografia e historia general de Argel es un viejo asunto
entre cervantistas, y hoy parece casi obligado considerar a Antonio de Sosa --companero de
cautiverio y amigo de Cervantes-- autor de ese magno texto y asi lo hicimos al publicar a su
nombre una parte de esa obra ambiciosa, el Dialogo de los martires de Argel --Madrid, 1990,
ed. Hiperion, edic. de E.Sola y J.M. Parrefio. Los textos estan en pp. 143-144 ("Un marino de
Ragusa"), en pp. 184-185 ("Gallo y Morad, dos renegados italianos") y pp. 176-177 ("Rebelidén
contra Hasan Veneciano"). La prosa de Sosa es una de las mas ricas y eficaces de la literatura
clasica hispana, y se puede pensar en una influencia directa de Cervantes, dado su contacto
cotidiano durante dos afios largos en Argel. Dada su amplitud, sin embargo, mereceria un buen
trabajo de fragmentacion y despliegue --pudiera decirse-- que el mundo informatico hoy puede
facilitar mucho. Aunque puede pensarse en Antonio de Sosa como un "clasico maximo",
muchos fragmentos suyos pudieran constituir excelentes "clasicos minimos". Retérica, en fin.

De Francisco Lopez de Gémara hay dos obras claves para ese Mediterraneo fronterizo del
siglo XVI, no publicadas hasta el siglo XIX la una --"Croénica de los Barbarrojas", en Memorial
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histérico espaniol, t. VI, Madrid, 1853, pp. 327-439; de ésta procede el fragmento que
reproducimos aqui-- y hasta el afio 2000 la otra, Guerras de mar del Emperador Carlos V --
ediciéon y estudio de M.A. de Bunes y N.E. Jiménez, Madrid, 2000--, fechada en 1569 la copia,
diez afios después de la muerte de su autor. Esta ultima, las Guerras de mar..., fue utilizada
ampliamente --copia literal sin cita, con aquella técnica acumulativa, amosaicada, de la época
para componer un texto nuevo, algo asi como el cortar y pegar de moda otra vez, pero sin citar
la procedencia la mayoria de las veces, como en este caso-- por Prudencio de Sandoval
cuando a principios del XVII tiene que preparar a marchas forzadas una Historia de la vida y
hechos del emperador Carlos V --Valladolid, 1604-1606--, una pequefa hazafa editorial en ese
tiempo por la amplitud del texto y la rapidez de la ejecucidn, tanto de la escritura como de la
edicién misma. Carlos Seco Serrano la edité en la B.A.E. --en los tomos LXXX, LXXXI y LXXXII,
Madrid, 1955-1956--, aunque todavia falta una mas amplia edicion critica.

El secretario Juan Luis Alzamora y su esclavo greco-turco han logrado una de las
traducciones del turco al castellano mas hermosas del siglo de oro, un verdadero clasico semi-
inédito hasta la edicién de M.A.de Bunes y E.Sola (Granada, 1997, Universidad de Granada)
con el titulo de La vida, v historia de Hayradin, llamado Barbarroja (La crénica del guerrero de la
fe Hayreddin Barbarroja).

La edicién de la Relacién de Diego Galan --primera redaccion del autor que hoy se nos
aparece como literariamente mas valiosa-- es de M.A. de Bunes y Matias Barchino, Toledo
2001, Diputacion Provincial de Toledo. La edicién de la segunda redaccion, con el titulo de
"Cautiverio y trabajos...", es de Manuel Serrano y Sanz, Madrid, 1913, Sociedad de Bibliofilos
Espafioles.

German Vazquez Chamorro, antropdlogo americanista, lleva afios trabajando sobre mujeres
aventureras de todos los tiempos, como una manera de adentrarse en este mundo ambiguo de
frontera. Con M.A. de Bunes, P. Garcia Martin y E. Sola, G. Vazquez Chamorro ha colaborado
en el libro Renegados, viajeros y transfugas. Comprotamientos heterodoxos y de frontera en el
siglo XVI, Madrid, 2000, Fugaz ed., de espiritu muy proximo a esta coleccion de "Nadadores".

Me he permitido --en este ejercicio de vulgar y peligroso "cortar y pegar" que me gustaria
convertir en "arte de desvelamiento"-- me he permitido poner en mayusculas algunos términos,
comenzando por el Nadador mismo que da titulo a la antologia o florilegio, "flor de flores" mejor.
En ocasiones, también la palabra Fortuna, cuando pudiera referirse a esa fuerza irresistible /
Diosa con la que todos esperaban toparse a lo largo del discurso de su vida, la verdadera
deidad de la frontera, mediterranea y de mas alla. No cuando se refiere a una "fortuna en el
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mar", que equivalia a una tormenta o naufragio. También esa otra fuerza casi irresistible --casi
divina, deidad o diosa-- que es la Ocasién; que con la Necesidad, tan relacionada esta con la
busqueda de la Fortuna, famosa trinidad, tan cervantina. Con la mayuscula, en muchas de esas
palabras, pretendia resaltar su singularidad y precisién en la mente del Relator. Termino con
una serie de esas palabras --la mayoria del punto XVIII--, como para refrescar la memoria o
despertar imagenes impresionistas --o flashes, que se decia-- en un lector que se acerca al final
del texto. Verdadera Relaciéon, Galera Capitana, Duque, Reino, Virrey, una Torre, Natacion,
Armada Turca, Infanteria Espafola, Don Garcia, la Isla (Malta), el Maestre y el Burgo (Malta),
Enemigo, Turcos, Espadas con Nosotros, Maestres de Campo, Emboscada, Arcabuceria,
Escuadrones, Pais, Estandarte, Nado, Armada Enemiga, Renegados, Empresa, Reinos y
Sefiorios, una Vieja, Mito. Los Relatores y el Escribano, Arraez o Capitan / Patron, Faccion,
Apodo y Reino. Fin.
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