
 
 
 

 
 

Primera parte: 
 

La Canina Esmeralda 
 
 

Emilio Sola 
e.sola@uah.es  

 
 
 
 

 
Colección: E-Libros – El Paraíso de las Islas 
Fecha de Publicación: 10/12/2007 
Número de páginas: 10 
I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 

Archivo de la Frontera: Banco de recursos históricos. 
Más documentos disponibles en www.archivodelafrontera.com 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El Archivo de la Frontera es un proyecto del 
Centro Europeo para la Difusión de las Ciencias 
Sociales (CEDCS), bajo la dirección del Dr. Emilio 
Sola, con la colaboración tecnológica  de 
HazHistoria S.L. 
 
www.cedcs.org 
info@cedcs.org 
contacta@archivodelafrontera.com  
 
www.hazhistoria.net  

 
Licencia Reconocimiento – No Comercial 3.0 Unported. 
El material creado por un artista puede ser distribuido, copiado y 
exhibido por terceros si se muestra en los créditos. No se puede 
obtener ningún beneficio comercial. 

 
 
 
  

 
 

 

http://www.cedcs.org/
mailto:info@cedcs.org
mailto:contacta@archivodelafrontera.com
http://www.hazhistoria.net/
mailto:e.sola@uah.es
http://www.archivodelafrontera.com/


Emilio Sola: El paraíso de las Islas  
Primera parte: La canina Esmeralda 
 
 

 
 

| 2 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Descripción 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Índice: 

 
• PREVIOS 

• LA PRÓXIMA NO-NOVELA 

• LA CANINA ESMERALDA  

• UNA NONOVELA DEL PARAÍSO DE LAS ISLAS 

• FINAL 

• POST-SCRIPTUM 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Resumen 
 
El Paraíso de las Islas es la profecía-utopía de este santo pecador, una de las patadas más 
tiernas dadas en la entrepierna a nuestro espacio / tiempo. En estas páginas se desarrollan 
las historias más verdaderas –y posibles- de la gente en su estado natural, es decir, de 
viaje. “Lo que no puedo hacer, lo escribo. Para no volverme loco2, dijo. Y es esto. 
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LA CANINA ESMERALDA 
 
 
 
PREVIOS,  
con Pedrera en el corazón. 
 
 

- ¿Diga? 
- Por favor, ¿don ES? 
- Un momento – cambió de voz. - ¿De parte de quién? 
- De un alumno suyo. De doctorado. 

 
Estaba atrapado. 
 

- Sí, soy yo, dígame. 
 
Era su compromiso principal. El primero. A nadie más, salvo a sus alumnos, debía su 
lealtad profunda. 
 

Era una nimiedad: el sueldo de un secretario 
era de unos 300 o 365 escudos anuales. La 
vieja intuición: un escudo al día era un gran 
sueldo. La otra escala del cálculo. Un 
escudo al mes, diez o doce al año, el sueldo 
normalito. Y por arriba, 10.000 escudos al 
año – como mil escudos al mes. La escala: 
1 / 30 / 1000. ¿Una regla clásica 
estamental? 

 
La felicidad ya fue o está siendo. 
La felicidad es. 
Instante y destino interiorizados. 
La felicidad es. 
 
Está en el acto mismo de la escritura. 
La verdadera intención de Cervantes: 
Una idea de alcance libertario. 
 
Un Cervantes así, pues,  
no es nada más ni nada menos  
que – su verdadera intención –  
un Cervantes libertario. 

 
 
I 
Graveras. 
 
Comenzaron a proliferar las graveras espontáneas. Espontaneidad inconsciente de su 
propia belleza. De su valía. Eran mínimas instalaciones en pleno campo, como arañazos 
a la tierra madre que tantos de aquellos felices infelices añoraban como tal, su única 
madre verdadera. Se avisaban unos a otros de una nueva gravera – en dirección a la 
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costa, en dirección hacia las montañas o en dirección a otra gran ciudad, la más cercana 
–, y así podían progresar en su nomadeo, de momento, hacia ninguna parte. 
 
No hacían más que adaptarse al medio, como siempre, con gran dolor de su corazón, 
pero adaptarse a la realidad. La última victoria de las elecciones democráticas –como se 
repetía hasta la saciedad, y viniera o no a cuento – de los que ya todos conocían por los 
galipoteros, había hecho culminar el proceso sólo apuntado en no demasiados años 
anteriores. 
 

Solamente quienes han salido de un infierno saben 
lo que hay en él. 

El resultado, una verdadera obra de arte: el gran nomadeo de 
juventud que cristalizaba en una nueva red de supervivencia. 
 

Salem se lo había dicho a Tobías Aymará, recién llegado a la estepa andaluza al 
parecer en un carguero que remontaba el río grande arriba, precisamente para 
cargar grava para la costa del sol: “Río arriba, graveras chicas, colega”. Luego le 
había explicado que con el traslado de un saco de gravera chica a gravera chica 
hacía el día de camino hacia donde deseara. 

Era, aquello, aquel comportamiento, uno de los principios 
no escritos de los nuevos nomadeos o reglas / normas / 
usos de hospitalidad: dar alojamiento, comida y 
conversación; conversación que pudiera resumirse en 
avisos para caminantes, se podría decir. 

Tobías Aymará se lo agradeció a Salem. Ya lo traía escrito en su cuaderno de 
viaje: “Al llegar a Andalucía, buscar las graveras chicas”. 
 
Saquitos acoplables a las diferentes fuerzas físicas de quien había de 
transportarlos. Saquitos llenos de arenas más o menos finas y guijarritos 
mínimos, piedrecitas. Una carga elemental y primigenia que parecía ser metáfora 
de los nuevos llegados al nomadeo. 
 

Podía, pues, iniciarse así el ensayo de nuevo relato: UN NUEVO NOMADEO 
ANDALUSÍ. O, mejor, conservar la palabra Andalucía. Suena dulce y femenina. Como 
la historia que se pretende narrar. 
 

Cuando uno ha conseguido salir de las redes de un 
sistema totalizador –sistema paranoico –, el más 
mentiroso y atroz de los sistemas posibles, pues te 
niega la realidad con su retórica y normas 
absolutas, tiene que volver a aprender el mundo –
volver al mundo, que decía un amigo veneciano, 
viajero lento por intersticios de nomadeo de alto 
nivel – volver a adaptarse a un mundo con otras 
reglas prioritarias y morales. Elegir entre lo que es 
correcto y lo que es fácil: un dilema que puede 
abrir puertas a la tragedia más inesperada. Lo 
correcto y lo fácil sólo coinciden en un estado de 
“edad de oro”. Lo pequeño se vuelve gigante, 
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importante, y lo antes fundamental se diluye en la 
nada de las insignificaciones. 

Pero esa circunstancia –ese tránsito que se transforma en 
ser – puede generar milagros de percepción. “La vida, 
sacra. La cultura occidental, un escándalo”. 

 
Mejor podría ser: “UN NUEVO NOMADEO: LAS GRAVERAS DE ANDALUCÍA”. 
Y habría que encargarle a alguien que supiera escribir –ahí uno de los primeros 
obstáculos – la puesta en marcha del relato. 
 

“Un mundo cada vez más obsesionado por la 
intervención y la interferencia”. Hay que preservar 
–mimar – la posibilidad de azar en las migraciones 
y desplazamientos, en las transmigraciones. 
Reforzar los intersticios de nomadeo. 
 
No-novela: Pre-novela o post-novela. 

 
II 
Postnovela. 
 
Se le ocurrió una noche ante la chimenea de un intersticio de nomadeo norteño, 
escuchando al Franco Batiato, uno de los cantantes más estimulantes del naciente 
paraíso de las islas, que hablaba de la bandera blanca, como no, la bandera de la 
confederación centro-sur, la de nos rendimos porque no podremos rendirnos jamás. Se 
le ocurrió que por qué, ahora que todo el mundo anda conferenciando sin ton ni son, por 
qué no iba a poder él conferenciar sobre las historias del paraiso de las islas igual que un 
cantante cualquiera. Eso: un ciclo de conferencias –un seminario, un curso breve, porfa 
– sobre el paraiso de las islas como creación literaria entrañada en los avisos de cosas 
que pasan en el mundo, en la actualidad sin más, tal como se narra ella misma al fin. 
 
Pero tenía que ser directo, contundente. No divagar ni irse por las nubes, su desgracia. 
Ser pedagógico, de alguna manera. Dificilísimo. 
 
La vida en sus fragmentos. Y todos los fragmentos innumerables, conformaban el 
paraíso de las islas.  
 
Todo sucedió así, en mogollón, como decían los malhablados, cuando las grandes 
sequías amenazaban con convertirlo todo en un gran secarral, tras el paso de los 
galipoteros, aquella maldición por no decir perversión. Y los intelectuales, políticos y 
teólogos hablando con las estrellas, las estrellas de la tele y la otras, las más lejanas, 
sobre todo con las otras. 
 
Pero ¿esto es una conferencia? ¡Vaya desilusión! 
 

Después de la primera generación de Amanuenses 
estructurada a lo largo de un siglo, parecía que 
había que volver a narrar el paraiso de las islas 
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desde el principio. Y más, cuando se perdieron o 
traspapelaron muchos de sus fragmentos por lo 
agitado y movidito de los tiempos. 

 
 
 
III. 
Prenovela. 
 
Todo se había precipitado a la muerte de J.B., en los momentos finales de la Gran 
Guerra, con sus catastróficos resultados de desorganización, miseria casi generalizada y 
gran nomadeo. El hundimiento de aquella red de redes a la que habían denominado 
Gran Confederación Centro-Sur –para neutralizar de alguna manera la dura polarización 
Este-Oeste – sólo había dejado en pie unas pocas estructuras formales que la fundación 
Manfredi-Borondón, con la programación digital de María de la Soledad Muñoz 
Dolores y, sobre todo, de Fito Naser, el gran programador, consiguió hacer, mal que 
bien, operativas con la trama básica de los intersticios de nomadeo. Aunque costosa –
tantos y tantos murieron o desparecieron para siempre de los circuitos – fue también 
muy divertida la mayoría de las veces, al menos en las narraciones que fueron quedando 
aquí y allá, y que asambleas de amanuenses –como habían decidido autodenominarse – 
intentaron recoger y poner en limpio en la biblioteca de don Borondón, en la casa del 
naranjal de la costa del Levante Ponentino, como se había puesto de moda decir 
evocando la manera clásica de un siglo aúreo mediterráneo.  
 
Pero la gran aventura de organizar los intersticios de nomadeo eficaces no hubiera 
podido tener éxito –además de la eficacia de la fundación Manfredi-Borondón, que fue 
clave en todo el proceso – sin la aunque incompleta espléndida Operación Ulises, que 
en sus fases de preparación e inicio –trágicamente interrumpido por la Gran Guerra – 
movilizó durante tres años seguidos y durante unos cuatro meses cada año, a varias 
generaciones de estudiantes europeos, americanos y asiáticos principalmente, formando 
y reclutando gente para programas de lo más variopintos y vivaces. Cada una de sus 
acciones –“desarrollo e innovación”, decían en el lenguaje formal oficial, terrible – se 
convirtieron en pequeños intersticios de nomadeo estructurado en lo que llamaban 
“viajes de conocimiento y de contactos”, que entusiasmaban a los chavales, cada vez 
más en precario, sobre todo tras la Gran Guerra, pero cada vez con más aguante y 
marcha. Esas eran las redes que había logrado salvar la fundación Manfredi-Borondón 
con el joven y gran programador Fito Naser al frente del equipo informático internetero 
y retozón. 
 

Años después, en pleno huracán del paraíso de las 
islas en su pleno desarrollo, un ministro de defensa 
de uno de los gobiernos post-bélicos –de después 
de la GG, por gran guerra, como se había 
convenido en datar – de una de las facciones más 
sectarias e integristo-fundamentalista, que se decía, 
así, terrible, decidió denominar Operación Ulises a 
un despliegue militar por todo el Mediterráneo y el 
Atlántico africano-canario, por los lugares por 
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donde en aquel tiempo llegaban a Europa cientos 
de africanos en ligeras naves –pateras, cayucos, 
flucas lindas – para integrarse en los intersticios de 
nomadeo en sus viajes de conocimiento y de 
contactos. Una humorada o una malintencionada 
terjiversación, una maledicencia sin más, al fin, 
pues al parecer no se lo tomaron demasiado en 
serio sus colegas de los otros gobiernos europeo-
mediterráneos o centrales. 
 

(Dicen los amanuenses que hay por ahí 
relatos sueltos del tiempo de este 
malhadado ministro Tri, que están 
reuniendo bajo el epígrafe “Chocheces del  
Tri, ministro de guerra”, pero aún no han 
llegado a mis manos). (Paso para el 
tipógrafo). 

 
Cuando comenzaron a llegar las narraciones del paraiso de las islas a la biblioteca de 
don Borondón, luego de Fito Naser –allí nacido y allí crecido – y como se dice ahora la 
Biblioteca del Naranjal, se vio la necesidad de estructurar una nueva manera de datar, y 
se eligió como inicio de esa nueva era –en lenguaje muy del momento – el final de la 
GG y muerte de Juan Bravo o JB. Y fue bastante eficaz el acuerdo formal. A la muerte 
de don Borondón –el Antiguo, como le decían – en el año 52 de la GG, aquello ya 
funcionaba perfectamente y la gente de los intersticios de nomadeo –del paraiso de las 
islas – se entendía mucho mejor en esta nueva datación narrativa. En el año 100 de la 
GG y muerte de JB, este tiempo, se inicia un nuevo ciclo narrativo, pues, de historias 
del paraiso de las islas en el que los relatos del tiempo anterior adquieren un cierto 
clasicismo que hay que desbordar, tras un posible balance. 
 

La manera de datar se incorporó de inmediato a las jergas populares, y lo de GG 
como gran guerra pronto la gente humorista y la del comic la convirtieron en “je, 
je” en bocadillo, como risa, y la gente lo tradujo a su manera conviertiéndolo en 
risa sonora o carcajada. Y así, alguien podía decir: “En el año 52 –y se reía – 
murió don Borondón!”. Y todos lo entendían, 52 años después de la “je,je”, de la 
risa, de la GG, de la gran guerra. Hasta dejenerar en aquello de “eso pasó tantos 
años después de la risa”. Misterio de las divagacines y las derivaciones.  

 
 
IV 
Nonovela o próxima nonovela. 
 
El balance no puede ser positivo ni negativo: es, sin más, que ya es mucho. Siguen los 
diferentes gobiernos, eso sí, en muchos aspectos casi anulados por otras estructuras 
internacionales / globales sobre todo financieras. Los viejos intersticios de nomadeo del 
paraiso de las islas se fueron acoplanto a otras redes de desplazamientos, como las 
turísticas, las de las recogidas de cosechas o las de las obras públicas más diversas, y 
hasta con las redes de corsarios y clandestinos. La ley de la vida. Cada vez más 
organizaciones que dieron en llamar no gubernamentales se fueron integrando o 
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coordinando con las redes de nomadeo del paraiso de las islas hasta llegar el conjunto a 
constituir otra realidad. Superpuesta a la realidad de siempre, o sea, ella misma. La 
eternidad del instante. La eternidad de la realidad. 
 
Cuando llegó el primer centenario de la GG y muerte de JB, que en el paraiso de las 
islas se había adoptado como forma de datar, hubo una especie de nueva movida general 
en busca de referencias. ¿Quién podía sobrevivir, se preguntaron algunas chavalas y 
chavales más salvajes, de aquella gente de la que nos contaban historias cuando éramos 
criaturas? 
 
La historia del Pujolito y su amiga Titina se la habían pasado con frecuencia de cris –o 
crios y crías, como se había puesto de moda abreviar – porque les divertía la manera de 
razonar tan rara del Pujolito. Y como sabían que las historias que les contaban siempre 
eran reales, un grupo se dedicó a investigar como “agrupación para trabajo de curso” y, 
de entrada, localizaron al tal Pujolito nada más y nada menos que en la vieja casa de don 
Borondón, luego de Fito Naser, en la que se desarrollaba parte de las historias más 
antiguas del paraíso de las islas. No le gustaban las últimas novedades tecnológicas de 
comunicación, pero no resultaba difícil conectar de vez en cuando con él un ratito. Así, 
supieron que ya tenía 84 años y, lo que era más interesante para l’estudiants  

–bueno, me estoy adaptando, soy el 
amanuense contratado; dejarlo como flash 
anticipador. (Nota para’l tipógraf’s) –  

era que su amiga del alma Titina seguía con él, a su lado, y seguía llamándole loco y 
descolocado todo el tiempo y tratándole con los mismos melindres de siempre. A media 
docena de chics –sí, así, chicas y chicos – les entró ganas de ir a conocerles. Podían 
formar “agrupación de viaje de verano” o “de conocimientos y contactos” como decían 
de antiguo, ya desde la época de juventud del Pujolito y la Titina más de medio siglo 
atrás. Era una solución fácil, que continuaba la de “agrupación para trabajo de curso” y 
permitía mayor apertura. Podían acercarse a la casa del naranjal o de Fito Naser, antes 
de don Borondón, estar allí para filmar y entrevistar durante un par de semanas, y luego 
pasar por tierra de Hamuines pues al parecer tenía por allí mucha gente que había tenido 
relación con él. Durante el final de curso prepararon la hoja de ruta digital, bastante 
complicada de elaborar bien, con todos los enlaces en firme, cerrados. 
 

No debemos caer en el pecado de Amanuenses que 
reflexionan sobre su propia escritura, con tanta 
frecuencia aún la pluma y si es estilográfica 
antigua de bellas tintas mejor, la “péñola mía” del 
loco hispano-ché. Por ello eludimos adentrarnos en 
el laberinto de los programas utilizados y en 
circulación. 
 
 

(FIN INTRODUCCIONES).
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LA PRÓXIMA NO-NOVELA. 
 
 
I. 

 
EL NUEVO RIGOR IMPONE, PRIMERO, PRESENTARSE. No ya el 
antiguo anonimato de l’Amanuenses antigús –antiguos y antiguas, claro – 
que también tenía su gracia y permitía investigar a media docena de chics 
como nosotrs –aunque suene algo a catalán – en bibliotecas y lugares de 
residencia de comuners antigús, como se les llamaba a aquella legión de 
revolvedores y revolvedoras, revoltós inclasificables e inagotables en su 
querer cambiarlo todo todavía más. Andábamos apagando fuegos de por 
Levante, aquel verano incendiario del incio del cambio climático, que 
decían, y ya la Leila Naser no sé cuántas –van por la XLII o XLIII, ya ni 
recuerdo, pues viven todavía Leilas Naser del siglo pasado hasta la XX o 
XXII – anda achuchando a la gente para que se enrolle en una 
reestructuración del jardín de Knosos y de los de Lesbos, pues hace por 
lo menos una generación entera que siguen igual que estaban. Y no 
quería entender que le dijéramos que veíamos más urgencia y prioridad 
en los fuegos de Olimpia que en los jardines de Knosos y de Lesbos; y 
ella gritaba y gritaba –nunca perdieron sus dotes histriónicas, tantas 
generaciones de actrices, cantantes y gente del espectáculo filmable. Y 
gritaba por los lugares de contratación de nómadas o de gente de viaje de 
conocimientos y contactos –como se decía antes, que tal vez se entienda 
mejor – que si había ardido el santuario de Olimpia y se había profanado 
el santuario de Kerbala que había que salvar los nuevos santuarios, como 
los jardines de Lesbos y de Knosos, y a todos y a todas, a tods, hacía 
llorar, la muy cabrona. Y luego se alejaba del grupo reunido, le hacía un 
corte de mangas a la concurrencia, y con una carcajada aguardentosa se 
abría paso entre el público y se perdía por el fondo negro del 
descampado. Era una de sus creaciones callejeras de esa temporada y 
tenía a la ciudad y colonia algo soliviantada. Pero les hacía mucha gracia 
a las niñas y a los niños y, además, era una Leila Naser, uno de los ídolos 
legendarios desde el origen mismo de las Leila Naser, aquella I que huyó 
de Alejandría de un matrimonio apalabrado con un hombrón, y terminó 
en la casa de don Borondón. Ahí es nada. 

 
Pero andábamos con el intento de conectar con Pujolito, y de paso también con 
la Titina, para un trabajo de verano que nos pudiera resultar divertido, y en el 
que trabajar con las nuevas técnicas y maneras narrativas, que es a lo que íbamos 
a terminar por dedicarnos la mayoría de studiants de nuestro curso más global. 
Al final, éramos dos nórdicas –anglofinesa y germanonoruega – Tip y Carla, un 
chaval bantú, Corino, un italiano de Palermo, Salvatore, Salvo para las 
amistades, y una japonesa muy lista, Yamamoto. Y quedamos tods en Valencia. 
Era la gran urbe más próxima a la casa de don Borondón, el naranjal con su 
magnífica biblioteca en el castillete renacentista y en las nuevas dependencias y 
jardines que se habían ido abriendo, aún la sede de la fundación Manfredi-
Borondón de tanta historia ya. Queriamos especializarnos en narradores de 
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historias del paraíso de las islas, sobre todo de su periodo clásico fundacional, y 
por ello necesitábamos localizar a algún superviviente; y habíamos coincidido en 
elegir al que resultó más dificultoso por su edad avanzada, el Pujolito. Tods 5 
andábamos con los veinte años a cuestas, intentando encontrar algo al fin a lo 
que dedicar nuestras vidas, entre nomadeo y nomadeo en busca de espacio vital. 
El mundo era una inagotable posibilidad para cualquiera de nosotrs con tal que 
pudiéramos estar conectad’s a la red, que ya había desbordado a su vez las redes 
del paraiso de las islas, con lugares concretos físicos que habían logrado 
sobrevivir mal que bien a la vorágine de los tiempos. Y más en aquellos tiempos 
del inicio del cambio climático, que decían por todas partes. La conversión de la 
casa de don Borondón el Antiguo, la biblioteca habitada del naranjal frente al 
mar, en casa de Fito Naser fue una de las claves mayores de su supervivencia. 
Fito Naser consiguió convertirse en el Gran Programador, como le titularon, y 
todo fluyó con naturalidad; el declive no era mayor que el del entorno de 
multinacionales galopantes descabalgadas y tigres financieros devorando hasta el 
trigo y el maiz para sus ingenierías futuristas fantasiosas pero de racionalidad 
renqueante. 
 
Por ello mismo resultaba emocionante el espectáculo del lamento de Leila Naser 
por las calles de la ciudad de Valencia ese verano, cuando la tropa de chics, con 
la decisiva ejecutiva Yamamoto al frente, se alojó un par de días en la ciudad 
para hacer las compras últimas precisas para su misión, camelarse al Pujolito 
para que soltara algo, sus recuerdos o lo que se le ocurriese, que no estaba nada 
clara la cosa por dónde iba a ir, a tenor de la hoja de ruta digital que habían 
terminado mal que bien de estructurar. Tenían un mes, alargable algo, pero no 
mucho, para hacerse con el Pujolito, con su colaboración. Y si esa colaboración 
conseguían convertirla en interesada, mejor; quiero decir, si Pujolito tenía interés 
en mostrar alguna variante de alguna de las historias que corrían del paraiso de 
las islas, mucho mejor, pues podría provocar a otros para intervenir y montarse 
así un buen bollo o un buen foro. Pero eso les interesaba menos –y ahí 
Yamamoto era contundente – pues lo que les interesaba como primer objetivo 
era la evocación más amplia y global posible, una posible narración lineal 
sencilla desde donde fuera que se la abordase a aquella realidad. Esas obsesiones 
de siempre por sintetizar, por resumir en cuatro líneas el sentido de la vida y de 
las cosas, siempre de acá para allá, casi como basura espacial. Pero Yamamoto 
era una más del’s chics. Todo un equipo –Tip, Carla, Corino y Salvo – 
perfectamente homogéneo en sus disparidades, como se llevaba hacer. Y cada 
uno y cada una con sus especialidades y obsesiones dominantes como guías y 
motores de la investigación.  
 
La Yamamoto tenía la silueta del manga, su grácil desplante torero, su felinidad. 
Era pura decisión y almacenamiento. Un prodigio de la técnica minimalista 
última, al final de cada día ella era la que había conseguido seleccionar más 
información y más estructurada y ordenada. Y eso hacía que las bellezas 
nórdicas Tip y Carol y los sureños expertos en nomadeos varios Corino y Salvo, 
con la Yamamoto al frente cual mochila tecnológica, anduvieran por allí 
pateando la noche valenciana, por el Carmen mugriento e irreemplazable, en 
cada esquina el subidón de la nostalgia de un paraiso de las islas diminuto, de 
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aquí para allá entre pandillers de horchaters y cocobolas felices y atildados. De 
permi o de parcheo, que decían, vete tú a saber de qué se trataba. 
 
No les fue difícil encontrar los recambios últimos que necesitaban, sobre todo las 
martiritas de los colocones tranquilos, que decían –y vete tú a saber por qué,  
pues cuando menos te lo esperabas se te cuadraba la Imagen y la Idea y era un 
subidón cuáquero, como también se decía, y bueno. Pues eso, que en un par de 
días por Valencia nos atiborramos de los materiales fungibles necesarios y a la 
casa de Fito Naser, antigua del Antiguo, por seguir jugando con la retórica de las 
historias del paraiso de las islas de cuando chavals. ¡Anda tú, la Carol, sómo se 
sabía la historia del Pujolito por la casa grande de la casa de la Montse por Ibiza, 
por allí corriendo en bolas y gritándole a la Titina bordelerías. Ella y la Tip, 
cuando se conocieron en un viaje de conocimiento y de contactos, como decían 
antes, o por ahí, como decimos ahora, pues se habían enrollado muchísimo con 
las historias del Pujolito y hasta habían tenido fantasías eróticas de tener un 
novio así de borrico y espontáneo. Por eso, cuando se enteraron de la 
“agrupación para prácticas” que quería más “agrupación de viaje de verano” 
para el asunto del Pujolito, se pusieron en contacto de inmediato entre sí y con 
los otros, y p’a Valencia. Lástima que ya no se estilara ir en moto, como los 
hijos del agobio antiguos, los de la gran comuna modular de Esmirna de la 
Kakadín, la del Pelo Verde, como le gustaba a ella que la llamaran. 
 

Nos vinimos en Travel Trip como siempre, o Viaje Trip como dicen en 
Valencia, y allí estábamos buscando furgoneta o mensajería para la casa 
del naranjal, que es como le decían en fino en la ciudad. A las furgonas 
de la casa del naranjal se las distinguía enseguida por lo destartaladas que 
eran y lo anticuadas que resultaban, pero les habían puesto unas azafatas 
y unos azafatos muy animads y enseguida se llenaban de gente. Al 
parecer, siempre había alguna concentración de algo por allí, pero sobre 
todo de los rollos de los de comunicaciones. Tampoco sabíamos qué 
hacía el viejo Pujolito en un lugar como aquel, hasta que vimos el 
panorama. Aquello parecía todavía lo que había sido siempre, un 
naranjal, pero con islas tecnológicas camufladas y el jardín botánico de 
don Borondón con la fuente monumental que recubría sus restos físicos, 
con su puntito de morbo funerario aunque hablaran de reliquia de ADN 
singular y cosas por el estilo. Era uno de los espacios físicos de la 
geografía mítica de un paraiso de las islas que se narraba en historias 
disparatadas y variopintas, sin ejes directivos que no fueran el puro 
nomadear de la gente. Cómo iban de acá para allá con sus problemas e 
ilusiones y cómo se las arreglaban para seguir nomadeando. 
 

Una de las premisas del proyecto de trabajo, o punto de partida, mejor, era el 
hecho de que Pujolito era el autor del cuento infantil “¡Polvo dorado, Pujolito!” 
que les había reunido como equipo. Sobre todo para las chics, Yamamoto, Carla 
y Tip, era importante esa capacidad de autobiografiarse con tanto verismo. Para 
Salvo eso era relativo: “Sólo él mismo puede ser capaz de contarse así”. Lo que 
pasaba es que l’Amanuenses antigús eran unos retorcids, y de ahí eso de ocultar 
la autoría de relatos y narraciones. Ya se sabía que sólo Yoniyón había sido 
capaz de escribir “Los hijos del agobio”, otro de los relatos preferidos de cuando 
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peques. O el asilvestrado de Erik Anderson el de “La muerte de don Borondón”, 
como no podía ser menos por algunos detalles. Ocultaban su nombre pero se les 
veía el plumero. Esa era la manera antigua de hacérselo l’Amanuenses. En no 
pocas ocasiones, con equipo detrás además. 
 
El caso de Pujolito es algo diferente, pues lo escribió muy joven para lo que 
suelen ser l’Amanuenses –que esperan a la ancianidad para rematar lo más tarde 
posible su texto – y, además, con la ayuda técnica de Titina y un equipo de gente 
informal, y allí mismo en la casa del naranjal o de Fito Naser, al parecer todavía 
la casa de don Borondón cuando Pujolito redactó su “¡Polvo dorado…”.  
 
La cosa estaba clara: había que tirarle de la lengua al Pujolito para que les 
narrara historias de su nomadeo por el paraiso de las islas en formación, o en las 
primeras etapas de formación, mejor, pues eso nunca parecía que terminaría de 
formarse en plenitud, tal aquellas añoradas “edad de oro”. Porque la “edad de 
oro” es una realidad personal e intransferible casi, aunque muchas “edades de 
oro” simultáneas y operativas pueden conducir al delirio de una Edad de Oro: 
mas tiende de inmediato a desaparecer entre las mismas cenizas de la hoguera 
provocada. Eso era en definitiva –estamos adelantando conclusiones, el equipo 
está funcionando – lo que Pujolito, el hombre del Colmillo Verde como le 
conocían en su edad madura, entre bromas, hipidos, desplantes y comedias 
varias, vino a decirnos. “A confirmarnos”, concluyó elegante Yamamoto. Al 
lado de lo principal –nos apenó pero lo comprendíamos - : estaba cansado de 
tanta cháchara y tanta vida. 
 
 

II. 
 
LA CASA DEL NARANJAL se había ido extendiendo por la 
costa hacia el sur hasta llegar a engullir el Chiringuito de Eulogio, 
del que antes le separaban kilómetros y kilómetros de 
urbanizaciones turísticas, descampados y bosques quemados. Se 
había convertido, de hecho, en una ciudad singular, intersticio de 
nomadeo de gran vitalidad, y habían tenido que organizar una 
Alcaldía como en las otras macro-urbes, más bien una compleja 
gobernación de red modular similar a la de los hijos del agobio en 
Esmirna. Porque ese mismo había sido el caso. A la vez aque iba 
surgiendo la ciudad modular de hijos del agobio en Esmirna, con 
aquella Kakadín la del Pelo Verde a la cabeza, que lo que menos 
hacía pensar a todos los que la veían era en una Alcaldesa, de 
forma paralela se fue ampliando y ampliando la casa de don 
Borondón, sobre todo a partir de su muerte, hace ahora medio 
siglo, allí mismo en la gran plataforma que los Cavernícolas, 
como les llamaban a las comitivas de artistas nómadas, habían 
convertido en fuente monumental para juegos de luz y sonido y 
para baños espumosos y para combate erótico. El gran jardín que 
rodeaba el divertido monumento funerario, creación 
personalísima de Erik Anderson, el amado del Antigüo, se había 
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ido desarrollando y extendiendo según los diversos modelos 
ideales – Ideas – que había dejado descritos por extenso el mismo 
Anderson. “El desarrollo de los jardines”, titularon luego sus 
notas sobre los jardines de la casa del Naranjal, así como los de 
Knosos y Lesbos. Algunos de esos diseños se los había narrado 
directamente don Borondón antes de su desaparición, pero se 
habían ido retorciendo y enriqueciendo –había ya un museo de 
especies desaparecidas que era una maravilla, aunque te entraran 
ganas de llorar muchas veces – a golpe de asambleas de tormentas 
de ideas –siempre la vieja Idea ácrata mitificada de por medio – 
hasta convertirse en una verdadera selva / jardín botánico 
naturalista y tecnológico.  

 
Para no traicionar una de las almas de la casa de don Borondón, la de biblioteca 
habitada, y con cuanto más jaleo de por medio y más vaivén mejor, aquel parque 
botánico – tecnológico –la maldición de las palabras que deben definir – tenía 
sus intersticios residenciales y de contactos, el intersticio mismo de nomadeo, 
con abundantes casas grandes, más comunales, y las llamadas de apalanque, más 
confortables y protegidas de incomodidades, más pensadas para las carrozas y 
viejos, como se había puesto de moda designar a la manera antigua un poco 
canalla. Los orígenes del paraiso de las islas, en fin. Pues eso. En uno de esos 
intersticios tenía su casa el Pujolito, en donde se lo podía encontrar primavera y 
verano, pues durante el otoño y el invierno se le solía sacar a paseo por otras 
latitudes, hasta donde él pudiera aguantar o desear. Ahora, con ochenta y pico, 
ya pasaba de carroza a viejo sin más y pareía que su apalanque final quería 
hacerlo allí, en la casa de don Borondón. Para él nunca había sido aquella, como 
para los jóvenes, la casa de Fito Naser. 
 

Esta narración pretende ser formalmente correcta. Hace tiempo que 
l’Amanuenses, al revés que antes –y sobre todo a raíz del caso de 
Eliodoro el Negro, que dejó apuntada su autoría en “Los siete viajes de 
Gina Manfredi” – habían decidido dejar su nombre o sus nombres, en el 
caso de que uno continuara el relato dejado por otro, al final de cada 
texto. Resultaba más cómodo, por otra parte, para agrupar la maraña de 
textos o relatos producidos, sobre todo los escritos en papel a la manera 
clásica antigua, que eran objeto de arte cotizado para coleccionistas y 
grandes instituciones culturales archivísticas y bibliotecarias. El mito de 
la sagrada reliquia de las religiones o realigaciones antiguas. Eso eran: 
reliquia material de una historia en circulación digital desbocada, a la que 
había que volver de vez en cuando para serenar. El tesoso de la biblioteca 
de don Borondón como archivo y luego –con Fito Naser – cerebro central 
digital de aquella gran movida informe. 
 
Todo esto viene a cuento ante cierta incomodidad inicial al pretender que 
esta narración sea formalmente correcta. Es una de nuestras certezas, de 
momento, hay que respetar al máximo las formas pues afectan de manera 
directa al contenido mismo, haciéndolo verosímil o manipulado hasta de 
manera inconsciente. Formalmente se quedó en que el relato debe de ser 
firmado, debe de identificar al autor para poder aceptarlo, y con las 
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nuevas maneras de narrar la autoría individual de cualquier investigación 
formalmente correcta es imposible. Yo mismo soy el equipo 5 Chics, las 
chicas Yamamoto, Tip y Carla, y los chicos Corino y Salvo. Y bien, ¿qué 
me decís? Pero esto es casi absurdo y hay que revisar las normas de 
Amanuenses, que ya ni amanuenses ni ná. Nosotrs –sí, nosotrs, como 
catalán o así, nosotros y nosotras – hemos tenido que subcontratar, como 
se decía, incorporar al grupo-equipo a l’Amanuense anonim, al de la 
Pluma. Ahí es nada. El original garrapateado por Yamamoto y Salvo, 
Carla y Tip, más el Corino, siempre reacio al garrapateo literario, y 
homogeneizado lo más posible por la Tip, la más literaria, va como va. 
Ya veis. El inevitable meandro, casi de mear –y esto, como casi siempre, 
es de la bruta Yamamoto. 
 
En fin, perdonen las inevitables voces. Las voces de la barahunda o de la 
marabunta, que ni Corino lo sabía precisar. Y luego dicen que hay que 
saber de barcos para escribir de gente en barco o de motos para hacerlo 
de gente en moto. Lo que hay que entender es de gente, querids. Lo 
mismo que si se le hubiera querido exigir a Kakadín, la del Pelo Verde, 
de niña Kakadín la titi de los kikis, putón berbernero, saber ser Alcaldesa 
de un poblado. “¡Pues no, que una es una titi libre!”, habría contestado, 
“Y aquí hay que hacer lo que la marcha marque, y sin mamoneos”. Y a 
eso se le puede llamar perfectamente gobernar. 

 
 
 

III. 
…PUES. TRAS DOS DÍAS EN VALENCIA, las bellas Tip y Carla, los 
animosos Corino y Salvo y la Yamamoto se aparcaron unos días por la 
casa del naranjal o casa de Fito Naser, como le llamaban ahora a la casa 
de don Borondón. 

 
El tono pausado y reiterativo es para domar fieras, perdón, armonizar voces, y 
soy yo, amanuense contratado, tío, y pongo esta nota para el amanuense 
segundo o para el tipógrafo, o vete tú a saber, que ya me pierdo . 

 
Su hoja de ruta digital se portó de puta madre de bien, como decía la Carla, que ya 
conocía aquella zona y se le pegaba siempre lo más barriobajero y punkorro de las 
jergas, como se decía. Los alojaron en el estudio y laboratorio de narradores más 
próximo a la casa de apalanque del Pujolito, como seguía llamándole todo el mundo, 
aunque sólo lo conocieran de vista. A la Titina, sin embargo, la llamaban la Consuelo o 
la Entrambosaires. La Consu, mejor. Seguía tan menuda y delicada como decían los 
cuentos, pero mucho más pequeñita. Canosita, canosita, pero con unos prontos de 
arremango que se le salían los dragones por los ojos chisporroteantes. 
 

- ¿El Pujolazo? ¡Sigue siendo un mangante! – había dicho la Consu nada más 
conocer a 5 chics, y al Corino se le escapó la risa. – Sí, sí, no te rías. ¡Un 
mangante de tomo y lomo! Por ahí andará ganduleando, el muy macarra. 
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Tenían su casa en la plaza central del poblado mayor del módulo de los carrozas con 
marcha, y era un barraconazo articulado que se retorcía mal que bien por entre los 
árboles de un pinarcillo y un emparrado. Vivían allí con tres o cuatro más, según las 
épocas, pero eso sí, el Pujolito con su habitación taller en un extremo del barracón, bajo 
el pinarcillo, la Consu en el otro extremo, el del emparrado y el gallinero. Y entre 
ambos, los barraconcillos con jardín japonés para invitados y los salones de la Blanca 
Doble Sánchez, una de las estrellas más deslumbrantes de los Cavernícolas nómadas en 
cuanto a creación de espacios animados y con marcha. Eso, claro, en su juventud. En su 
época de carroza –normalmente a esa etapa de nuevo carácter se entraba con los sesenta 
cumplidos, pero algunos lo alcanzaban antes incluso, por prematuro agotamiento 
siempre muy relacionado con la excesiva actividad desplegada en la juventud – en su 
época de carroza divina –esas jergas – ahora la Blanca Doble Sánchez había coseguido 
civilizar o dulcificar aquellos barracones articulados bajo su dirección estética y que ya 
todos sabían que iban a terminar siendo conocidos en el paraiso de las islas como la casa 
de la Consu y del hombre del colmillo verde, o la casa del Pujolito sin más, en el 
módulo de las carrozas con marcha de la casa de don Borondón o del naranjal. 
 

Esta tortura de tener que dar nombre a las casas y a las cosas, cuanto más 
sencillo y descriptivo mejor, esta tortura o suplicio chino. Tal vez lo que 
le pasa a la Yamamoto es que conoce el arte de los ideogramas, 
desconocido para 4 chics restantes. Al Salvo, sin embargo, estas letanías 
que él propone escribir con mayúscula – la Casa de la Consu y del 
Hombre del Colmillo Verde o la casa del Pujolito, en el Módulo de las 
Carrozas Con Marcha de la Casa de don Borondón – le suenan a los 
recitados religiosos de las iglesucas que aún quedan por su isla siciliana y 
que también había visto acá y allá en Valencia, sobre todo cuando Viejas 
Reviejas rezan rosarios y rosarios de letanías casi a lo budista, y con 
incienso, hasta ponerse en trance y gritar y profetizar. Pueden 
considerarse –esa necesidad de formalizar los textos, los discursos, los 
avisos – esos parajes enumerativos o denominativos, o como se desee, 
pueden considerarse como la oración vocal ritualizada de una ceremonia 
narrativa, de un espectáculo o de una representación. Tal el “Au temps 
que Berthe filée…” o “En tiempos de Maricastaña” o “Cuando los 
animales hablaban”, el tiempo de la fábula, pero esta vez verdadera, 
certificada por la autonomía misma del relato, con esas complejidades 
sobre las que no queremos volver –Tip, Carla, Corino, Salvo y 
Yamamoto – para no caer en el vicio de Amanuenses que se pierden en 
su propia péñola. En fin, esa complejidad de la literatura de avisos más 
refinada. A la que pretendemos acercarnos lo más formalmente posible. 

 
Pujolito había insistido en que en su parte privada no interviniera la Blanca Doble, por 
una cuestión de principios: era su recinto taller y lo quería a su medida y gusto, por 
acumulación. Podía acceder a su zona de manera autónoma, además, y tras el pinarcillo 
había ido ordenando sus diversos paneles solares, con sus variantes polimorfas y 
polícromas, que era en lo que se enredaba en los meses que permanecía allí. Hasta hacía 
dos años había recibido grupos reducidos de jóvenes técnicos que le resolvían sus 
diseños y sugerencias, y eso le había entretenido bastante. Pero sólo hasta hacía dos 
años: ahora andaba de nuevo desganado, además de que consideraba terminada su obra 
escultórica, su flor solar. Los paneles solares polícromos y móviles formaban una 
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especie de magnolia en perpetuo movimiento sus pétalos multicolores y siempre 
cambiantes. “¡Un flipe del viejo!”, se le escapó a una de las técnicas del último equipo 
que terminó de montarlo, y al Pujolito no se le había escapado aquel comentario 
espontáneo y supo que estaba pasando de carroza con marcha a simplemente Viejo, 
como le gusta escribir al Salvo, con mayúscula. 
 

- La Blanca Doble no tiene por qué entrar en mi taller, ya tiene bastante espacio 
para sus cachivaches. Aquí sólo tiene que venir si quiere dormirse una siesta 
culebrona conmigo, porque está buenísima. Pero nada más. 

- No le hagas caso, Blanca. Sigue siendo un bestia macho y no lo puede remediar 
– intentaba mediar la Consu.  

 
Blanca Doble Sánchez acababa de llegar como carroza algo prematuramente, no había 
llegado a los sesenta todavía, pero se encontraba algo debilucha y lo de estar cerca del 
Pujolito terminó por animarla. Y allá que se llevó consigo su colección personal de los 
cachivaches más queridos que se quiso traer de su residencia invernal de Cavernícola en 
la costa dálmata antigua. Allí había conocido a la Alta Gracia Entambosaires, hija de la 
Consu –y todos sabían que también del hombre del colmillo verde, el Pujolito, pero este 
no se daba por aludido, lo que todos le agradecían – habían hecho buenas migas y en 
más de una ocasión la había acompañado de visita a aquella casa que ahora iba a ser 
también la suya de carroza. En fin, lo de siempre. El mundo era un pañuelo.  
 
5 chics nos pasamos gran parte del tiempo de espera del Pujolito y de las primeras 
sesiones con él en el salón de la Blanca Doble, básicamente tres prismas o 
paralelepípedos alargados que se cruzaban en un centro cupular. Más de la mitad de las 
superficies de muro de los paralelepípedos estaba acristalada, lo mismo que la estructura 
cupular central, y podían aclararse y oscurecerse, así como mudar tonalidades 
cromáticas al gusto con una serie de filtros ingeniosos e imaginativos. En aquellos 
detalles se podía apreciar la intervención del Pujolito, el hombre del colmillo verde por 
entonces para todos, y sus experimentos con el viejo sabio don Antonio el de los 
Espejos, experto vidriero. Y era sobre aquel Ahmed Pujol, el hombre del colmillo verde, 
la historia – o historias, mejor – sobre la que ahora 5chics le querían tirar de la lengua: a 
un anciano que parecía no importarle que le conocieran de nuevo por su nombre de 
chaval, Pujolito. “La de vueltas que ha tenido que dar el mundo para esto”, sonrió algo 
apagadillo el Pujol –creo que es hora de que le encontremos un nombre diferente, 
adaptado a su nuevo caráter, y nada más sobrio que volver al nombre materno de origen. 
El primer nombre original suyo había sido <el hijo de la Montse Pujol>; luego, Ahmed 
Pujol, mulato claro, el Pujolito, y finalmente el hombre del colmillo verde. En fin, tanta 
recapitulación ya cansa, letanías.  
 
Fue aquella la primera entrevista que 5chics tuvimos con él. 
 

Antes de que el Pujol nos invitara a entrar en su taller, tuvimos varias entrevistas 
de tertulia y risas en los salones de la Blanca Doble –o la Blancadoble, como nos 
sugirió que escribiéramos pues le gustaba más así, la definía mejor decía. Por 
eso los salones de la  Blancadoble habría que intentar describirlos con minucia, 
con el perfil conceptual incluso de lo allí desplegado, pues eso era aquello, un 
despliegue de espacios recoletos y explanadas comodísimas para andarse por allí 
desmayad’s o espatarrad’s, que a eso tendía la cosa en cuanto te descuidabas. 
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Pero Tip dice que ella no está para eso, que lo haría soso y sin perspectiva, sólo 
enumerando objetos singulares, mini-bibliotecas antiguas o rincones de sonido o 
de simulaciones, o la sauna/hamam y la piscina en uno de los extremos del 
prisma acristalado más sobresaliente por sobre el pinarcillo hacia el mar, hacia 
levante. Levante del levante, Oriente. La Blancadoble sabía lo que se hacía y el 
propio Pujolito, mejor Pujol sin más desde ahora, estaba encantado; así se lo dijo 
varias veces a lo largo de las primeras entrevistas –puro abordaje, con perdón – 
pactadas con la Consu para que resultaran más casuales u ocasionales, lo que 
sucedía sólo en los momentos en los que el Pujol decidía acercarse por los 
salones de la Blancadoble; a veces, a la piscina levantina, a veces a la 
sauna/hamam, las más a leer algo o revisar alguna vieja grabación. Por ello el 
espacio es clave para terminar de focalizar al viejo Pujol en el inicio de la 
desgana.  

Como está muy filmado y documentado, Tip dice que deja la descripción para 
alguien más experto en ellas y –a pesar de las protestas de Yamamoto, que no 
se conformaba con los registros digitales y quería también uno literario – a este 
amanuense contratado le dijeron que cortara por aquí, se lo pasara a los 
tipógrafos o a quienes conrresponda, y si querían que convocaran un concurso 
juego para prácticas sobre descripción literaria de: Los Salones de la Blanca 
Doble en la Casa del Pujolito –definitivamente había recobrado su nombre 
infantil ahora en su paso definitivo a la vejez – y de la Consu, en el Módulo de 
Carrozas Con Marcha de la Casa de don Borondón, en la Casa del Naranjal. La 
letanía retórica de las denominaciones. Al gusto de Salvatore el palermitano, 
Salvo para los amigos, una de las voces de 5chics. Pues eso. Más tarde, pues la 
cosa era importante, Yamamoto decidió que lo mejor era encargarle un texto 
sobre “Los salones de la Blancadoble” al Kiko Rivas, alias Quico, que había 
sido uno de sus mejores colegas; a 4chics restantes les pareció bien, aunque el 
problema mayor era que el Rivas no paraba y era difícil – a no ser por motivos 
sentimentales – que se animara a hacer algo que se saliera de lo que estuviera 
haciendo que siempre era lo que más le apasionaba; y ahora andaba con la 
pintura a la manera antigua, al parecer, muy minuciosa y que precisaba 
constancia y gran taller. 

 
 
 
 
IV. 

AHMED PUJOL, EL HOMBRE DEL COLMILLO VERDE, ese había sido el 
nombre que había adoptado el Pujolito para su edad adulta. Lo de adoptar es sólo 
un decir, pues cuando a un le comienzan a llamar de una manera ese va a ser el 
nombre verdadero se ponga como se ponga’l un. Esa particular dictadura de los 
nombres. Fue al tercer abordaje cuando consiguieron convencer al Pujol para 
que les contara algo con tiempo por delante, en la piscina levantina. Se habían 
pasado la primera semana por allí a diario por los salones de la Blancadoble, con 
todo el material a punto y los guiones elaboradísimos. El Pujol tenía ganas de 
darse un baño aquella mañana temprano y todos coincidieron en la piscina. Ya 
los conocía de un par de presentaciones anteriores, en un almuerzo con ocasión 
de un asado de la Consu y en una audición de música de un mezclador que 
andaba por allí y que tenía una colección espléndida de nuevos cantos de pájaro 
instrumentados. Mas en la piscina era diferente: estaban solos, sin gente 
alrededor contando historias siempre interesantes, hablando de lugares nuevos o 
dando avisos. 
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La Consu se lo había dicho esa mañana: “El Pujol quiere venir a la piscina 
temprano”. Y 5chics se fueron para allá cuanto antes para hacerse los 
encontradizos. Allí se los encontró el Pujol, nadando y enredando por los 
alrededores de la piscina con hamacas, colchonetas y flotadores, todo ello diseño 
de un loco valenciano antiguo que andaba ya de carroza perdido por ahí, por un 
intersticio de nomadeo oriental al parecer. 
 

Sólo desde la inocencia es posible planear recoger por escrito el 
paraiso de las islas ya demasiado mitificado. Porque sólo desde la 
inocencia – esa belleza inconsciente de sí – alguien querrá 
aproximarse a la verdad, o a la realidad sin más. Y sólo desde la 
inocencia más desencantada siguen las diferentes generaciones de 
chics preguntándose por pormenores aparentemente sin 
importancia de un pasado en el que quieren encontrar vayan a 
saber quién y qué. Pero como cada primavera aquello reflorecía y 
se reproducían los viejos fenómenos del nomadeo, y cada vez con 
más necesidad de perspectiva narrativa de la realidad. La cosa 
había estallado con lo del sexo y lo que se llamó <la memoria del 
sexo>, que causó grandes conmociones por doquier, antes de 
terminar el debate narrativo total con el total olvido, sobre todo 
por parte de los jóvenes, y con el desapasionamiento general. 
Aquella especie de bache que alarmó al demógrafo Paulov, en los 
últimos años del Antiguo, hace medio siglo ahora, y terminó con 
aquella campaña de “¡Chicas, a parir, que esto se acaba!” y con 
los que luego se llamaron <niños del 68>. Los cuarentones de 
ahora, cuando 5chics intentan armonizar sus recursos narrativos. 
 

Las grandes movidas de los antiguos, que parece que estaban un poco para allá, como 
dicen por Valencia. Pero de las que estaba impregnado hasta los tuétanos el paraiso de 
las islas, nuestra realidad. Por eso el interés de chics y chics por todo lo que sonara a 
arañar en la memoria de carrozas y viejos, ya más tratables y achantaditos por eso de las 
invalideces varias. Yamamoto, para eso, tenía un despliegue de técnica espectacular que 
a tod’s tenía encantad’s. Para la piscina había elegido su línea manga de mujer-felina, 
tal la antigua Cat-woman de las pelis americanas: Yamamoto-Cat, de ahí lo de Catalina 
como la terminó llamado el Pujol tras los primeros encontronazos dialécticos. El anillo 
grabador de sonido digital y la registradora de imagen alojada en su pulsera 
elegantísima, así como la montura compleja de sus gafas acuáticas le daban aire 
divertido. El Pujol se dio un baño temprano con un buen largo a nado relajado, y ahí 
comenzó el primer acoso de Yamamoto-Cat con su despliegue captador de todo lo 
captable registrando y registrando en una danza de nadadores de ritmo lento. Fue muy 
divertido, y al salir ya el Pujol le decía Catalina. “¡Eh, la Catalina, qué habilidades 
circunvalativas!” Al salir del agua el traje de baño del Pulor refulgía. Era un traje 
enterizo, como el de los buzos, pero sin mangas y hasta la pantorrilla, muy ajustado 
como el de los ciclistas y las últimas modas de los trajes deportivos de los corredores de 
pruebas de velocidad, más que entre los de fondo. Todo azul, pero lleno de pulpos rojos 
por las nalgas, los pechos, caderas y entrepierna, parecía un figurín de comic algo 
macarra. Y encantado con la Yamamoto, que enseguida le dio un masaje de espalda que 
lo dejó como nuevo.  
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Entrar en materia resultó fácil. El colmillo verde aún refulgía en la sonrisa del Pujol, y 
mucho más en la carcajada cómica y algo teatral que se permitía de vez en cuando, que 
parecía bien ensayada o, mejor, con sabiduría incorporada a un repertorio expresivo. La 
Yamamoto no se quedaba atrás a la hora de utilizar también sus trucos de repertorio 
expresivo, también ensayadísimos a pesar de su juventud de recién veinteañera.  
 

- Las jóvenes y los chicos de ahora tenéis querencia por el colmillo verde del 
Pujol, caray! – se lamentó la Consu Entrambosaires, que se habia incorporado al 
corrillo de los invitados para enterarse de las historias que pudiera evocar el 
Pujol -. En la media docena de viajes de conocimiento y de contactos que 
pasaron últimamente por aquí, por lo menos la mitad le preguntaron por el 
dichoso colmillo verde del Prisciliano de los demonios. Ya se pusieron una vez 
de moda los dientes de colores, y ya veis lo que pasó; que la gente terminó 
detestando a los que los tenían así, y hubo de ponerse de moda por puro instinto 
las tinturas de dientes para que fueran reversibles sus efectos, o para volverlos al 
blanco primigenio o para variar las gamas de color. Pues una estupidez como 
otra cualquiera, que a tantos se llevó por delante prematuramente. 

- Cállate, Titina, por favor, que vas a asustar a estas chics tan simpáticas. – Y 
luego a 5chics, como para disculpar a la carrocita Consu – No soporta que se me 
vengan a interesar por mis encantos eróticos. 

 
Ya todos reían, Consu la que más. Para Corino, aquella gente era rarísima. No perdía 
ojo a los diferentes registros de su milti-todo, y en un par de ocasiones debió ajustar la 
pulsera de Yamamoto, sobre todo nada más salir del agua. No le daba tiempo a seguir 
las conversaciones, pero en los fragmentos que captaba de aquí y de allá, le parecía que 
hablaban de naderías. Para él, el hombre del colmillo verde era el de los barcos de 
bajura y las instalaciones solares, de manera que a aquel Pujolito que intentaban 
reactivar sus colegas no conseguía comprenderle. Por otra parte, Corino sentía que tenía 
otros orígenes y otros intereses. Para él, Pujol era el mejor diseñador de pateras 
mediterráneas de propulsión eólica y solar, y lo que más le interesaba era su taller y la 
rosa solar que acababa de terminar y que ya había divisado desde fuera, desde la base 
del bosquecillo de pinos, pero a la que no había podido acercarse todavía. Mas parecía 
que el Pujol ya había encarrilado una narración. 
 

- El colmillo verde para mi fue un regalo de Prisciliano Manfredi, el hijo de la 
Gina, pero para él había sido antes un regalo del padre del cuchillo, Lauari 
Buudmi. Eran regalos que se hacían entonces, y luego decayó la costumbre, para 
celebrar un cambio de carácter, que se decía, no exactamente de edad; era un 
regalo más sutil que el regalo de aniversario o cumpleaños, por ejemplo, otra 
costumbre que decayó tanto que llegó a desaparecer y ahora se la intenta 
restaurar de manera limitada y como más seriada por quinquenios, decenios y 
así. Para mi fue un regalo muy importante y por eso me lo quise poner como uno 
de mis caninos, una reacción algo tardía de salida de adolescencia todavía, pero 
para mí importante y de la que no me había de arrepentir. Cuando vino la moda 
de los dientes de colores, sin embargo, no se me pasó por la cabeza repetir la 
operación; las cosas son como son, no hay que llevar las cosas más allá de si 
mismas, no hay que banalizar la realidad. Mi colmillo verde es en honor de 
Prisciliano Manfredi, que me enseñó todo lo más importante que sé en mi vida 
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de adulto, y sentí la orfandad antigua tras su muerte, tampoco hace tanto tiempo, 
como si tras su desaparición yo hubiera regresado a la orfandad del Pujolito 
deseoso de encontrarse un día con su padre Hamuín. Nuestras viejas sagas… 

 
La cosa parecía que podía comenzar a marchar. 
 

Entre los papeles que la Yamamoto le había pasado a 4chics, 
había uno que les mereció particular interés porque apenas lo 
podían comprender: “Para una narración no nacionalista y no 
confesional hay que ahondar en las fronteras como nuevo centro 
de intercambio y progresión hacia alguna parte. Pues lo mismo 
que la anarquía no es lo contrario de orden sino de mafias de 
poder – o formas elitisto-mafiosas de organizar un orden –, lo 
contrario de la ciudad no es el campo sino el descampado, el 
campo violado o degradado”.  
 
Parecía elemental, pero no lo comprendían. No comprendían eso 
de nacionalista y confesional, les parecía retórica antigua, de 
cuando la gran guerra que decía, la GG o la risa. 

 
 
 
V. 

LOS APADRINAMIENTOS habían resultado muy beneficiosos para la 
marcha, la vieja tradición familiar y mafiosa pero convertida en 
compromiso formal primero y luego en ley poco a poco por todos los 
gobiernos, ante la presión popular por el éxito de la experiencia en el 
paraiso de las islas. 
 
Fueron un corredor de automóviles y un futbolista muy famosos del 
momento los que lo comenzaron pactando con la fundación Manfredi-
Borondón. Luego, un músico fronterizo y rompebolas se unió con 
entusiasmo al dúo para formar una nueva “trinidad creadora”, como los 
comenzaron a denominar con sorna los bienpensantes tradicionales, por 
decirlo de alguna manera. Pues eso. El piloto Campano y el futbolista 
Titán fue esa pareja inicial. <El Campanu> llamaron al primero en su 
tierra, como le decían al primer salmón pescado en el río en una nueva 
temporada de pesca. El futbolista Titán era otro fronterizo sublime, el 
más elegante físico masculino en movimiento que recordaban los 
operadores de imagen. El cantante Chau Mao, por su parte, era el 
cantante más barriobajero y tenaz de todas las fronteras. 
 
Pues bien, el trato fue sencillo: ellos cobraban las tarifas más altas 
posibles del mercado, pero como “padrinos” de los intersticios de 
nomadeo del paraiso de las islas el noventa por ciento de esos contratos 
los canalizaban hacia el apadrinamiento de un intersticio concreto o de 
una red; el otro diez por ciento restante les servía para su casa particular, 
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con frecuencia también la de su familia ampliada con lo que la cosa daba 
para muchísimo y era una felicidad. 
 
Aquella trinidad –Campano, Titán y Chau Mao – se convirtieron en una 
centrifugadora de marcha, centrifugando acumulaciones centripetadas y 
centripetadoras –miserables desde el punto de vista ético o moral – y 
consiguiendo un efecto multiplicador de resultados tangibles –“comibles, 
bebibles y follables”, como decían los más traviesos – que encandilaron 
al más recalcitrante de los señores financieros, mister X, como tantos de 
ellos aquejados de elefantiasis generada por la insaciabilidad. 
 
Con la nueva fórmula, aún cuando se hiciera presente la insaciabilidad –y 
parecía que esto era cuestión de edad sin más en un mundo de 
clasificaciones priorizadoras y paternidades sin apenas alma – ésta podría 
ser perfectamente neutralizada por los efectos centrifugadores. Pura 
dinámica conductista. Desbordando los perfiles psicológicos 
individuales. Una maravilla. 
 
De ahí el primer nombre que les asignaron los más repipis, la <trinidad 
creadora>, pronto abandonado por el de <el trío calveras>, mucho más 
popular: los tres deportistas –el Chau Mao era imbatible en los 
<maratones cantantes> - tenían muy buen carácter y les encantaba 
instalarse en los intersticios de nomadeo más calientes y vaiveneros. 
 
Y, cómo no, la casa de Fito Naser, antes de don Borondón, era uno de los 
lugares predilectos del Trío Calaveras para sus nomadeos de descanso y 
relax entre campaña y campaña. No era frecuente encontrárselos por allí 
a los tres juntos, sus diversos compromisos profesionales los tenían de un 
lado para el otro por lugares diferentes, pero sí era frecuente encontrarse 
cuando a uno cuando a otro. 
 

Tres mujeres reaccionaron nada más 
empezar a formalizarse el Trío 
Calaveras, a las que llamaron <las 
tres gracias>. Pero ya volveremos 
sobre ellas. 

 
Y todo esto venía a cuento porque el mes que 5chics pasaron en el módulo de los 
carrozas con macha –al gusto de Salvo sería: Módulo de los Carrozas con Marcha de la 
Casa del Naranjal – una semana aparcó por allí el Chau Mao y fue una delicia la fiesta 
que les montó a aquella gente en la playa una noche de gran luna hasta el amanecer. 
Durante la que el Pujol les terminó de narrar la historia de su colmillo verde que iniciara 
al principio de sus entrevistas. 
 
VI.  

EL COLMILLO VERDE del Pujol tenía una larga historia tras de sí, y hay que 
remontarse al padre del cuchillo, Lauari Bujudmi, y al tiempo de J.B. y de la 
gran guerra, la GG o la risa. A antes del tiempo de la risa, se podía decir, y todos 
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lo entenderían perfectamente. Era un regalo del jefe de los capitanes de la 
dentadura áurea, Yamel el Inflexible, al padre del cuchillo en agradecimiento a 
su ayuda en el viaje a la princesa Fatema y al saharaui Salem desde el desierto 
hasta el mar en una huida fundacional que la Yamamoto está empeñada en que 
no hay que evocar aquí para no liar más de lo que la tenemos liada esta 
narración. Y Tip se lo agradece, así como el Amanuense contratado. El regalo 
era una esmeralda espectacular que el padre de cuchillo trajo en principio al 
cuello como talismán. Después de haberlo empeñado en un par de ocasiones en 
sus nomadeos, decidió convertirlo en uno de sus colmillos inferiores, con un 
tratamiento especial que le había logrado hacer Elenita III, gran experta en 
dentaduras, y que fue una innovación técnica muy celebrada y de gran éxito 
posterior durante sucesivas modas estéticas. Apenas hubo que hacerle retoques 
formales porque la forma de la gema era exactamente esa: un colmillo o canino 
adaptable con exactitud a la estructura mandibular del guaharaní blanco y negro 
al mismo tiempo, ya fuera invierno o verano, el Bujudmi; se convirtió en el más 
refinado de sus dientes de colores – oro y plata sobre todo – y al sonreir el 
colmillo esmeralda refulgía. Prisciliano Manfredi, a la muerte de Gina Manfredi, 
había cubierto su nomadeo juvenil de la mano del padre del cuchillo, de acá para 
allá por el paraiso de las islas, con aquel programa formativo básico global y 
simultáneo que había constituido la primera obra maestra de la red del pariso de 
las islas después de la guerra, perdón, después de la GG, de la risa.  
 

PARA LA RED KEPLER había sido por primera vez utilizada la expresión “magia de 
las ordenadoras” pues a los niños y a las niñas eso les parecía magia. Que en Esmirna, 
Palermo y Valencia pudieran seguir el mismo programa día por día del año, como 
antiguos santorales o días conmemorativos mundiales, había alcanzado los niveles 
nunca soñados por la magia / armonía de las esferas de los primitivos científicos y 
analistas. Se le llamó Red Kepler a la nueva criatura, y ella ofició de hada madrina de 
generaciones y generaciones de niños y chavales del naciente paraíso de las islas. Desde 
la generación de Prisciliano Manfredi, de nomadeo por la Red Kepler de la mano del 
inquieto padre del cuchillo. En  ocasiones se quedaba una temporada larga en un 
intersticio de nomadeo con casa de los niños bien estructurada, y como el hijo de la 
Gina tenía puertas y corazones abiertos por doquier. Pero en cuanto podía se escapaba 
con el padre del cuchillo. De isla en isla y por la costa, cada vez más recalando en 
instalaciones de reconstrucción agrícola de descampados y bosques quemados, que con 
frecuencia los llevaba a la gran muralla verde sahariana, cada vez más sofisticada. Más 
tarde Prisciliano se aventuró sólo por ahí, por otras redes egresadas de la Red Kepler 
misma, y pasaron años sin verse o encontrarse de nuevo el Bujudmi y él. Andaba por 
zonas boscosas alpinas cuando se enteró de la despedida del padre del cuchillo en la 
casa de la Montse Pujol y de su retiro a la ciudad de los vientos, antigua Guajarán, y 
casa del reloj de sol, y allá que se desplazó de inmediato. En la despedida entre 
Prisciliano y Bujudmi – el padre del cuchillo se iba definitivamente a su mar Sahara, al 
sur del sur, nadie intentó hacerle cambiar de idea y a última hora se le unió en el viaje 
María de la Soledad Muñoz Dolores – en la despedida en la ciudad de los vientos, 
Guajarán, el padre del cuchillo se hizo extraer el colmillo verde y se lo regaló a su 
antiguo pupilo, hecho ya todo un hombre que nomadeaba y se  las había por su cuenta 
con toda normalidad. El milagro de la eternidad, la realidad.  
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Y Prisciliano Manfredi se lo habia regalado al Pujolito en una idéntica circunstancia, 
cuando ya comenzó a valerse por si mismo en el nomadeo. Así como Prisiliano siempre 
trajo el colmillo verde como talismán, no se le había ocurrido para nada instalárselo 
dada su buena dentadura, al Puolito, siempre más juguetón, sí que se le apeteción 
instalárselo en su mandíbula, pero a ser posible en la superior. Fue bastante trabajoso y 
la Elenita III hubo de emplearse a fondo, ya uno de sus últimos trabajos maestros pues 
se jubilaba y quería instalarse de carroza en la Scala del golfo de Rosas, por la 
Ampurias del Ampurdá. La Grecia Catalana, como decían alguns socarrons. El paraíso 
más paraíso del paraíso de las islas para muchos entusiastas dell aquell que diu. O algo 
así, que en Valencia la Tip se pierde mucho por los vericuetos de la lengua.  

 
El caso es que fue ponerse el colmillo verde el Pujolito y empezar a ligar de nuevo 
desaforadamente como en sus mejores tiempos de adolescente precoz por la Ibiza 
clásica de la casa de la Pujol. Con el nomadeo a la sombra del Manfredi por los talleres 
de carpinteros de ribera y los pequeños astilleros de barcos de bajura y barcas de 
pequeño cabotaje, se había ido normalizando un poco en sus aficiones y pulsiones 
erótico-festivas, entretenido como parecía estar con otras novedades tanto o más 
entretenidas que el simple hacer deporte, como él decía de chaval, o el dale que dale, 
que también podía decir como eufemismo. Y todo ello terminó en aquel técnico Pujolito 
enamorado de la navegación a propulsión eólico-solar. El hombre del colmillo verde 
que conocía y admiraba Corino, el único que le interesaba. Y esa era, así de sencilla, la 
historia del colmillo verde del Pujolito.  

 
- He decidido, para cortar el rollo –como él decía – morirme con el colmillo verde 

puesto y que la gente haga después con él lo que quiera. Sí, sí, con el canino, y 
que quede el canino verde en la canina. Puede ser un buen esqueleto. Que la 
gente haga con él lo que quiera, y si es alguna canallada, mejor. 

 
A Carla le dio pena que Pujol rompiera aquella cadena de regalos que venía de tan 
antiguo, pero el Pujol le decía que eso era una payasada. Carla volvía a la carga porque 
era muy testaruda: “Puede rifarlo, o dárselo a alguien que le caiga bien, o dármelo a 
mí…” Y el Pujol se reía. “Tutéame, Carla, por favor”. En el tira y afloja entre la Carla y 
el Pujol acerca del futuro o destino del canino esmeralda, llegaron a un acuerdo. Tenía 
que ser algo que diera lugar a una fiesta –la fiesta del Canino Esmeralda sin ir más lejos 
– y además que generara todos los más problemas posibles para que creara mucha 
movida. Podía ser en honor del Manfredi, un in memoriam, en los jardines de Knosos, 
en donde había decidido apalancarse al final de su vida de Viejo ya, de lo que no había 
pasado tanto tiempo, o podía quedarse en una cosa de por aquí, por la casa de don 
Borondón. Al final el Pujol decidió que se quedara la cosa cerquita, que ya no tenía el 
cuerpo de marcha y de vaivén, que Candía estaba lejos y le daba ya pereza un nuevo 
viaje a levante. Lo que al final les pareció más revolvedor fue relacionar la fiesta con 
algo clásico borondoniano, y se acordaron de un viejo comunicado de Amanuenses en 
una de sus reuniones tortuosas de las de antes, que ahora son una sosería; decían que 
Erik Anderson sabía que don Borondón se había llevado consigo a la tumba al menos 
dos cámaras de fotos que permanecían allí abajo, bajo la fuente monumental, sin 
rebelar. Pues bien, esa podía ser la relación que generara más complicaciones: el Pujol 
quería que el colmillo verde –el Canino Esmeralda – se le añadiera al ajuar que se 
conservaba con los restos de don Borondón, pero con la condición de que se extrajeran 
las dos cámaras fotográficas que decía el Anderson, más las filmadoras que se sabía que 
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estaban allí soterradas con el Antiguo, siguiendo sus órdenes más estrictas de que no se 
tocara nada en absoluto de lo que tenía consigo en la plataforma circular giratoria en el 
momento de su descenso a bajo tierra. También se sospechaba que sus catalejos habían 
sido manipulados por los técnicos de Spalato para que filmaran todo lo que observara el 
aparato, y eso eran las últimas imágenes contempladas por el Babilónico. En fin, se 
basaba para eso el Pujol, y esto dejó encantads a 5chics, en una cláusula o coletilla final 
en el testamento borondioniano que a todos había dado ciertas esperanzas de que un día 
pudieran verse aquellas imágenes: “De momento”. O sea, que aquella prohibición 
estricta de no tocar nada de su cuerpo ni de su ajuar, era sólo “de momento”. 
 

- Pues bien, ha llegado el momento. Mi colmillo verde por las filmaciones de don 
Borondón el Babilónico, conocido en oriente como don Sargón el Antiguo.  

 
5chics prometieron al Pujol que si así lo hacía, ellos se constituían en equipo promotor y 
ejecutivo a su servicio durante el tiempo de lanzamiento del negocio. Y creían que a la 
gente le iba a entusiasmar la idea: las últimas imágenes registradas de don Borondón. 
Una bomba mediática, como decían los antiguos. Un juego divertido más para crear 
movida. Movilizar. Movistar. Mmm. 
 
 
VII 

EL AMANUENSE CONTRATADO TOMA UN RESPIRO. Si 
no fuera por la Yamamoto, que no hace más que recortar y 
recortar para que la narración sea legible, esto sería el acabose. Y 
no es culpa de la Tip, que se lo trabaja muy bien, ni de Salvo, que 
le echa una mano en todo lo que puede, así como a Corino en su 
parte más técnica. Pero es la Yamamoto la que se ha adueñado del 
relato, y a ella lo que le interesa es el hombre del colmillo verde 
en su dimensión de sex-simbol de un tiempo muy divertido del 
paraíso de las islas. Además, a pesar de sus reticencias, la Consu 
Entrambosaires también tenía mucho que contar y había que 
aprovecharse de ello. 

 
Fue en el concierto de Chau Mao en donde la Yamamoto creyó que había llegado el 
momento perfecto para abordar al Pujol que le interesaba. La fiesta se había fijado para 
la primera gran luna del verano, la anterior a la que llamaban “la luna de don 
Borondón”, y terminaron haciéndola en la explanada ante la fuente o mausoleo del 
Antiguo casi por inercia, pues era el lugar más adecuado para los conciertos maratón 
con toda una noche por delante como aquel; sobre todo si se calculaba, como era el 
caso, que iba a haber mucho movimiento de visitantes campistas. Entre la explanada y 
la playa había varios jardines de acampada, con calles que confluían en el área de 
conciertos y que servía también de primera acogida para recién llegados aún con su hoja 
de ruta o de viaje digital incompleta. Las rutinas de los intersticios de nomadeo 
principales como aquel. Tanto al Pujol como a la Carla les pareció el concierto de Chau 
Mao la mejor Ocasión para presentar el intercambio Canino Esmeralda –enseguida se 
fijaría el nombre de aquel nuevo objeto de culto, podría decirse: La Esmeralda Canina o 
la Canina Esmeralda, esa tendencia generalizada a feminizarlo todo – por <las últimas 
imágenes del Antiguo>, que a tod’s se les antojó noticia de primera por su alto 
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contenído mítico y simbólico. La Carla, que ese día había conseguido desbancar a 
Yamamoto en su proximidad al Pujol, pues ella se había constituído por unanimidad en 
promotora de esa acción o movida, se había adornado con su aderezo de guerra o de 
batalla, como decía, el dos piezas mini-cuero rojo con la rebequita o chaleco de los 
parches cibernéticos de comunicación y las botazas con tensores, que le daban un aire al 
caminar con los flamencos rojos en algunas de sus danzas. Normalmente la Carla 
pasaba desapercibida por sus atuendos de colores neutros y muy prácticos de 
complementos acoplados, pero en las fiestas se transformaba y pasaba a poner por 
delante de todo en su apariencia su propio físico brillante de joven hembra nórdica de 
talla mediana y proporciones áureas, según el canon que Salvo le calculó un día, entre 
bromas, utilizando sus medidas de pierna, torso, cabeza y brazos. “¡Ajajá, la Carla 
Canon!”, había bromeado el Pujol mientras hacía titilar su canina verde. En esos días de 
fiesta la Carla, además, se soltaba el cabello, normalmente recogido en moño flojo y 
alto, con algún pañuelo a lo muslima a veces, y su melena tirando a rojiza o cobreña le 
daba aires de leona. Espléndida la Carla Canon, la Leona. El Pujol estaba encantado con 
la nueva movida; como hacía muy buena temperatura, se embutió la faja de carroza más 
ligera que encontró en su armario, se puso unos calzones seruel de sedilla roja y el 
capote negro de verano con pastilleros y complementos, sobre todo buscas y 
recordatorios seriados. Era lo que más le molestaba en su nuevo carácter de carroza con 
marcha, pero previejo ya, el pastilleo de la tensión arterial y los medidores de pichiteces 
y robulinas dislocadas. Pero el cortejo que llevaba –hasta la Consu se apuntó, toda 
vestida de blanco vaporoso, excitada por la nueva movida pujolera – le daban esa 
apariencia que debía tener, que le correspondía por su propia naturaleza desarrollada de 
Gran Carroza. El Salvo, a veces, se subía a la Consu a caballito para que viera mejor a 
la gente y se cansara menos, y ella iba encantada con su chochete pequeñito –como 
decía el bestia del Pujol a carcajadas – en la nuca del Salvo, encantado con aquella 
carga ligerita, pues no pesaba más que una niña, de felicidad. No iba a presumir poco el 
palermitano más tarde de haber llevado a la Titina a caballito en un concierto del Chau 
Mao en la casa del Fito Naser; además, también él tenía grabadora-registradora de anillo 
e iba a conseguir unos tipi-chips de la Titina Entrambosaires que hasta le podían 
promocionar por su interés y hasta premiarlo.  
 
Junto al pino gigante desde donde el Erik Anderson espiaba día y noche al moribundo 
Borondón, habían levantado unos estrados semielevados, como contrarréplica al 
escenario del fondo para los músicos, y en esos estrados habían habilitado saloncillos 
confortables, con tumbonas y servicios higiénicos particulares, para invitados delicados, 
carrozas aunque fuera con marcha y hasta viejos animosos, y siempre se llenaban hasta 
los topes. La Yamamoto había conseguido reservar uno de esos miradores con tiempo, y 
al saberse lo de la Canina Esmeralda los coordinadores de espacios –con el Fifo Comotú 
a la cabeza, uno de los imprescindibles – los alojaron en la más preeminente, la que 
llamaban la Nave de los Cantamañanas porque era en donde solían alojar a los invitados 
importantes de visita en la fundación Manfredi-Borondón, normalmente políticos 
importantes de la Federación Oeste o de la Unión Roja o financieros de campanillas 
afectados o aquejados de insaciabilidad y que venían a solicitar algún consejo, la 
mayoría de las veces sólo para lavarse la cara, que decían. No era un apodo con malas 
intenciones, el de Cantamañanas, sino que se refería a la pinta que solían traer esos 
invitados, que contrastaba mucho con la pinta de los viajeros de conocimiento y 
contactos y con la mayoría de los nómadas y merodeadores. Al Pujol le encantó que lo 
alojaran en la nave de los Cantamañanas, pues la conocía de un par de ocasiones 
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anteriores nada más, como acompañante cortés de alguna visita. Esas visitas que cada 
vez le cansaban más, las de cortesía, siempre interesadas, y cuya repulsión absoluta era 
signo de carrocería precoz con peligro de carrocería sin marcha, o sea, de vejez 
prematura o final. Ahora estaba allí con visita, sí, pero de gente de viaje de 
conocimiento y de contactos, gente interesada, con ilusiones o con marcha. Tenía, 
además, en el mirador sobre la explanada, todo un sistema de catalejos, anteojos de 
larga vista y filmadoras de lo más entretenido. Yamamoto pidió a Corino algunos 
acoples técnicos con la tecnología del mirador de los Cantamañanas y de nuevo planeó 
un asedio al Pujol. 
 
Al atardecer, nada más instalarse en el mirador sobre la explanada, comenzaron las 
fuentes su opertura de movimiento, color y sonido, y habían logrado un tempo lento, de 
cámara lenta, con sonido minimalista muy relajado que podía facilitar la conversación. 
El Pujol se había apoltronado en un sofá del mirador y 5chics andaban por allí, con la 
Consu de un lado para otro para que eligiera el acomodo que más le satisfaciera. 
Terminó en otro sillón más pequeñito pero más en primera fila que el de Pujol, allí a su 
lado. La Carla preparaba alguna frase corta que quería recordar en la presentación del 
rescate de las últimas imágenes del Antiguo por la Canina Esmeralda. Yamamoto 
aprovechó para instalarse en el sofá al lado del Pujol, y le sontió mientras le decía: 
“Acabo de ver una nueva peli del hombre del colmillo verde en <novedades procaz>”. 
El Pujol le devolvió la sonrisa, muy tranquilo: “Falsificaciones de los mafiosos de la 
filmográfica Bolly-Holly, querida”. Cuando comenzaron las luchas eróticas del final de 
la opertura, con las que se había puesto de moda cerrar ésta durante unos diez minutos, 
para dar paso a los teloneros primeros con novedades de grupos de la zona, el Pujol las 
siguió con uno de los viejos catalejos y la Consu con unos prismáticos. Yamamoto 
volvió al asedio. “Tiene que contármelo, Pujol; dicen que usted fue un gran campeón de 
lucha erótica. ¿Siente nostalgia?” 
 
El Pujol se la quedó mirando un rato, y luego suspiró. 
 

- ¡Ujú, la Catalina¡ ¡Pues claro que fui un gran campeón, el mejor durante un 
quinquenio, y luego me aburrió, ¿comprendes? Como pasa con todo lo que no es 
más que experiencia de conocimiento y de contactos. Era el mejor porque era el 
más descarado y deshinibido, y aún no era consciente, aunque te parezca 
mentira, de mi propia figura y atractivo. No era un presumido, vamos. De eso no 
fui consciente, por lo menos, hasta cincuentón. Y trátame de tú, por favor, 
Catalina, que si no me pareces una socióloga. 

 
Yamamoto estaba encantada. “¿Y nunca hizo usted, perdón, nunca interpretaste para 
cine procaz?” El Pujol echó una carcajada y alargó la mano hasta dejarla en el brazo de 
la Consu, allí a su lado. 
 

- ¡Mira qué dice la chica, Consu! Yo no hacía cine procaz, yo era procaz, que es 
muy diferente. Yo hacía lo que me daba la gana y la gente hacía lo que le daba la 
gana con el material que filmaba cuando yo hacía lo que me daba la gana, y la 
cosa es tan simple que aún me asombra que siga habiendo reticencias sobre mis 
películas. Además de que la mayoría, si no todas, mira tú, porque yo nunca fui 
consciente de interpretar para una peli procaz, todas son falsificacines con varios 
actores que se me parecían, el último dicen que se me parece muchísimo 
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todavía… falsificaciones de los mangantes de la Bolly-Holly, que se forran con 
ello y, para colmo, hacen ascos a contratos o acuerdos con la Manfredi-
Borondón. Los sinvergüenza. 

 
Yamamoto seguía encantada. No se perdía ripio ni expresión que no captara su cuerpo 
serrano y cibernéticamente ajustado, manga tentadora. La Entrambosaires pareció 
animarse también: 
 

- Las filmaciones de los cinco campeonatos de lucha erótica que ganó el hombre 
del colmillo verde, son por lo menos diez horas en  el montaje que tenemos en lo 
de la Blancadoble, y siguen siendo una hermosura. Yo ya no quiero verlos con el 
Pujol porque se pone muy gallito y le entra gana de marcha y es un pesado, pero 
sola las veo de vez en cuándo, seleccionando dos o tres escenas en las que 
renace mi Pujolito de toda la vida, el de la casa grande de la casa del huertito de 
los almendros de la Montse.  

 
La borde de la Yamamoto parecía enternecida, lo mismo que Salvo, Tip y el Corino que 
se habían sentado por allí.  
 

- Bueno, lo que pasa es que yo era un exhibicionista y me lo pasaba tan bien en 
los combates que tenía a las cámaras prendadas de mí, y yo no me daba cuenta 
pero me lo pasaba bomba y nadie me decía nunca para nada que aquello lo iban 
a trapichear para pelis procaz, además de que a mí me importaba un rábano, 
¿comprendes? Pero una vez que me enseñaron una moderna peli del hombre del 
colmillo verde por un actor de Bolly-Holly que se me parecía mucho 
físicamente, hacía tales guarradas y aspavientos que me dio vergüenza ajena y 
propia al mismo tiempo, y eso no se lo perdono a los Bolly-Holy de mierda que 
lo enmierdan y caricturizan todo sin pudor alguno. 

- En lo de la Blancadoble no entra ni una de esas falsificaciones –terció la Consu -
. Ni las mejores siquiera. Lo que pasa es que a veces te cuelan alguna porque 
esto del vaivén sin freno de las redes tiende a insaciabilizar a su vez y es un lío. 

 
Después de los primeros teloneros, Chau Mao inició la primera parte de su actuación y a 
la segunda canción tenía a todo el mundo como motos. El cantante se había vestido para 
el concierto maratón igual que el Pujol, los cosabidos pantalones seruel de sedilla roja y 
la casaca o chaleco negra con las transmisiones incorporadas. Al terminar la tercera 
canción, con aires salseros afro-americanos, Chau Mao anunció un comunicado del 
hombre del colmillo verde por tele-chip y en una gran pantalla del escenario que hasta 
entonces había estado acoplada con la música, apareció la Carla –la Cala Canon de 
5chics – con el breve comunicado. Dijo con voz clara. 
 

- El hombre del colmillo verde quiere rifar su esmeralda canina – Y Chau Mao 
repitió con más énfasis – El Pujolito quiere rifar su colmillo verde. 

 
La gente aplaudió y silbó encantada. “¡Que  lo rife, que lo rife!”, corearon algunos. De 
nuevo se animó la pantalla con la Carla: 
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- Ya lo ha hecho, y le ha tocado a don Borondón. –El Chau Mao lo repitió con 
unos acordes de guitarra. –La Esmeralda Canina le ha tocado al Antiguo. ¡Que 
saluden las fuentes! 

 
De las fuentes salieron chorros de agua que regaron la zona de bailons y hubo rumores, 
risas y jolgorio.  
 

- Pero ha sido un premio cange: se la cambia por las filmaciones de sus últimos 
días que el Antiguo guarda bajo la fuente. 

 
Chau Mao hizo corear a todos: 
 

- ¡Queremos las filmaciones que están bajo la fuente del Antiguo! ¡Viva la Canina 
Esmeralda del hombre del colmillo verde! 

 
Esa fue la cuarta canción bailable del concierto; al Chau Mao le había encantado la idea 
cuando se lo dijeron y supo y consiguió que a la gente también le gustara el negocio. La 
operación Canina Esmeralda, una nueva movida. 
 
 
VIII. 
A MEDIANOCHE EL PUJOL PASABA DE TODO y de lo único de lo que tenía ganas 
era de irse a dormir a su módulo personal del taller. Carla la Canon se brindó a 
acompañarle y lo mismo hizo el Salvo con la Consu, que ya la última hora se la había 
pasado dormidita por el sofá de la Nave de los Cantamañanas. No había querido 
tomarse nada del pastilleo, decía que a ella lo único que le daba todo era dolor de 
cabeza; pero, eso sí, tenía buen sueño y en cuanto quería donde fuera se quedaba 
dormida como una bebé. La Yamamoto les consiguió una góndola en un momento. Así 
les llamaban allí a los mensajeros, en su vertiente de portacarrozas, que solían ser los 
primeros encargos a los recién llegados de nomadeo y que aún no sabían hacer nada. 
Había algún gondolero adulto ya, o hasta casi viejo, pero esos eran los <gondoleros 
viciosos>, que decían –una variante de los “mensajeros viciosos”, que hay gente para 
todo – los que se lo pasaban tan bien gondoleando por ahí que hasta llegaban a cambiar 
con frecuencia de intersticio de nomadeo para seguir pasándolo bien gondoleando; o 
sea, los viciosos, ya fueran mensajeros, gondoleros u otra cosa, eran los vocacionales, 
pudiera decirse, los que hacían ese oficio o esa función por puro placer y podían hasta 
morirse haciéndolo, y eso no se podía recompensar con nada. O sea, con todo. El 
gondolero que consiguió  Yamamoto era de estos últimos, un gondolero vicioso 
viejísimo; nada más llegar, la Yamamoto, la Tip y el Corino se fueron a merodear un 
rato por la fiesta de bailons que estaba en su apogeo con un Chau Mao incansable y 
ocurrente, se veía que bien estimulado y con mucha marcha. Pensaban aguantar, y 
aguantaron, todo el maratón musical. 
 
El gondolero viejo y el Pujol se conocían y éste le decía el Góndola, mientras que el 
Góndola al Pujol le llamaba el Canina Verde. El Góndola casi no veía pero le habían 
instalado esas moderneces del automático y manejaba con toda seguridad y soltura. 
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- Mira, Canina Verde, el botoncito de las coordenadas, el botoncito de marcha y a 
dormir. Te lleva solo, ¿ves? Y yo a charlar con los viajeros. Tengo bebibles, 
fumables, chocolate caliente y prensa. Si el viaje es largo, hasta nos da tiempo a 
echar una partidita. 

- Anda, Góndola, que no somos turistas. Ya sabes que vivo aquí al lado, y una 
partidita contigo puede durar toda la noche y las chicas salir hasta sin braguitas, 
que aquí nos conocemos todos. –Luego se dirigió a Carla y a Salvo para 
presentar a su colega carroza – El Góndola es un nómada del gondoleo, se 
conoce al dedillo todos los intersticios principales; y con este aparato que puede 
conducir hasta un ciego pues lo puede teclear cualquier viajero, feliz. Anda, 
Góndola, ¿por qué no nos enseñas tu sudario? –El Góndola se reía y sacó de un 
compartimero un paño muy bien plegado, blanco y bordado con hilos de oro un 
motivo solar, completamente redondo. –Es el mantel damasceno con el que 
quiere que le entierren, el muy macabro, pues dice que ya no sale de su góndola 
último modelo a tierra firme ni loco. ¡Ah, hemos llegado! Gracias, Góndola, 
pásate un día por el taller. 

 
Cuando se estaban despidiendo, al Góndola le llegó mensaje de nueva mensajería y se 
fue. En verdad, su nave era una pocholada, circular como los platillos volantes del cine 
antiguo, y con un interior confortable, los viajeros en círculo en sillones abatibles ante 
una estructura central polivalente que el Góndola tenía cuidada y abastecida. Era un 
diseño antiguo del Bloch, la góndola para cenas, como se la había denominado. El 
módulo más mínimo para un nomadeo civilizado. Como todos se merecían para su 
vejez. “Eso, chavals”, rezongó el Pujol. Después de dejar a Consu en su cama 
gigantesca, en la que se quedó hecha un ovillo en un rincón, el Pujol insisitió en irse a 
su módulo taller a dormir; la Carla Canon le acompañó hasta allá, también para espiar 
un poco en aquel espacio personal al que, por una cosa o por otra, aún no les había 
invitado. La gran cama del Pujol estaba a la puerta misma, era con lo primero con lo que 
se topaba alguien al entrar, gigantesca, parecía una cama elástica de parque público 
infantil; todo el resto, salvo unas instalaciones sanitarias y de ejercicio en un rincón, 
rodeado de espejos, todo lo demás era taller. El Pujol encendió un momento los 
reflectores y lamparitas para que Carla echara un vistazo general, y luego se despidió. 
 

- Carla Canon, ya soy un vejestorio y no pudo efrecerte nada divertido personal. 
En un par de días, si queréis, os enseño algún cachivache del taller y todos a su 
casita. Ya estuvo bien para este viaje. 

 
La Carla Canon recogió a Salvo en lo de la Blancadoble y se fueron dando un paseo 
hasta la fiesta, que estaba allí al lado.  
 
Hasta media mañana siguiente no se encontraron 5chics en su albergue, y planearon ir 
cerrando con el material que tenían reunido. Yamamoto no estaba satisfecha y pretendía 
provocar aún más al Pujol en el sentido que le interesaba, pero la Carla la convenció al 
final: había visto al Pujol algo cansado, había que darle su tiempo a Corino para que se 
enredara con él en el taller, y operación retorno, a ser posible cuanto antes para darse un 
garbeito por tierra de Hamuines si era posible. A la operación retorno le decían también 
Operación Ulises, en memoria de aquellas campañas lanzadas por el J.B. en el origen 
del paraíso de las islas; mas la Yamamoto dice que eso no viene a cuento explicarlo 
aquí. Todo se interrumpió de repente ante un mensaje del Pujol para la Carla Canon, 
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Leona, decía el mensaje: que en cuanto pudiera pasara a verle por el taller o por lo de la 
Blancadoble. Carla salió de inmediato para allá y Corino quiso acompañarla por si en el 
entretanto podía echar una ojeada por allí, con la disculpa del apoyo técnico ciber. 
 

- He soñado mucho esta noche –le dijo el Pujol a Carla en la biblioteca de viajes 
al lado de la piscina de lo de la Blancadoble, en donde habían quedado en verse -
. Mucho y divertido, no eran pesadillas ni nada que se le pareciera, pero me 
desperté en un momento con una imagen muy fija y clara: mi propia calavera 
con su colmillo verde, la verdadera canina del canino verde, mira tú. Y me 
gustó, ¿ves? Creo que no debo extraerme el colmillo verde, para componer tan 
bella canina, así que hay que revisar el proyecto de fiesta del cange de canina 
por pelis del Borondón, ¿qué te parece? 

 
 A la Carla y al Corino les entró la risa.  Lo primero que se le ocurrió a la Carla y así se 
lo dijo al Pujol fue que la gente no iba a pasar de las pelis y habría que hacer obras para 
recuperar lo que hubiera de audivisual allá abajo, entre los restos del Antiguo. Todo el 
mundo lo había pedido formalmente, y aquello era inevitable ya. Corino opinó que 
había que mantener en secreto el cambio de decisión del Pujol hasta, por lo menos, el 
incicio de las obras, pues con ese motivo se había solicitado y ese motivo del cange 
había parecido bien a tods para empezar unas obras así allí, en un lugar tan delicado por 
la marcha permanente que soportaba; luego, ya se vería. De todas las maneras, la 
extracción de la Canina Esmeralda era algo para la fase final del proceso, pues 
constituía el arranque de la fiesta propiamente dicha. Había tiempo suficiente para 
preparar bien la cosa, e incluso días antes de lo previsto para la operación se podían 
difundir los rumores del cambio de plan y ver lo que pasaba. 
 

- Mirad esto –les dijo de repente el Pujol a Carla y a Corino, y les mostró un mapa 
animado que tenía desplegado en la consola expositor grande de la biblioteca de 
viajes de lo de la Blancadoble, en donde seguían con ese parlamento -. Son los 
jardines de Knosos, la zona en donde está enterrado el Manfredi. Todos los 
sueños de anoche terminaban ahí, y me removieron los recuerdos de la última 
visita que le hice al Prisciliano Manfredi poco antes de que se muriera el viejo.  

 
La Consu apareció por allí para ver qué se estaba tramando, y nada más saber de los 
derroteros de la conversación no pudo dejar de meter baza. 
 

- Eres un sentimental, Pujol. Es mucho mejor el plan de cange de la Canina Verde 
aquí que el viejo plan de un traslado final a Knosos, con la incomodidad de los 
cambios de residencia y tal, que ya no estás para esos trotes. Y si te obsesiona el 
que metan tu esqueleto con el Manfredi en la rosaleda de los mártires de la 
tecnología de Knosos, pues que te lo lleven allá después de que te mueras por 
mensajería funeraria, que es una cosa facilísima de hacer. ¡Esta manía que os 
está dando ahora…! – y no la dejó terminar el Pujol. 

- No te pogas así, Estambulina, es que me hacía ilusión estar aquí y allá; pero al 
mismo tiempo me apetece que mi canina quede como está, como la soñé anoche, 
la canina con la canina verde o con la Canina Esmeralda, que suena muy bien 
como letanía, ¿o no? 

- ¡Claro que suena bién, Pujolazo, pero no se puede ser tan artista que se esté 
preocupado por la apariencia estétita de tus huesos, caray! 
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La Consu echaba chispas por los ojos, en un arranque de carácter, y al Corino le entró la 
risa. El Pujol la había llamado Estambulina; era su nombre de adulta, de cuando se 
instaló en Estambul para dedicarse a educar a sus gemels Alta Gracia y Estambuli 
Entrambosaires; el nombre elegido se lo pasó después al gemelo varón, y ella decidió 
llamarse la Consu sin más ya de carroza con marcha después de su reencuentro con el 
Pujol, más de veinte años atrás. Nunca en esos veinte años había abandonado, en su 
retiro de carroza allí al lado del Pujol, a la sombra de los equipos del Fito Naser, sus 
actualizaciones de la Red Kepler, que era lo que más le divertía hacer, con sus bancos 
de imágenes y contenidos de toda la vida, de lo mejor de sus desvelos.  
 
La Carla Canon quiso recapitular, pues aquello se estaba yendo de Úbeda para Babia y 
nadie parecía aclararse. El problema, terminó confesando el Pujol, es que empezaba a 
sentirse acojonadete, como él decía, “el muy macarra”, rezongaba la Consu, y no sabía 
si largarse a Knosos, que le decían que estaba tan animado como el Naranjal, o quedarse 
con la Consu allí, pues ella decía que lo tenía claro, que de su gallinero no se movía ya, 
que estaba encantada con su cama y con los salones de la Blancadoble.  
 

- Has estado estos veinte años últimos tranquilísimo aquí, de carroza con marcha 
y considerado, y ahora te da el agobio del nomadeo, aunque sea tan a tiro hecho 
y nada aventurero. Yo ya me sé lo que se me apetece para mí, que es el gallinero 
y mi cama, y reconozco que no tengo ni ánimo ni fuerzas para más. Aquí 
siempre hay animación y jaleo, además. Con lo de la escultura solar y los 
experimentos con don Antonio el de los Espejos con las tonalidades del vidrio –
siguió Consu, dirigiéndose a 2chics – el Pujol se portó divinamente, ocupado 
con cosas que le enrollaban y daban marcha. Y ahora, de repente, cuando ha 
decidido dejar el taller como mero expositor de viejos materiales e instrumentos, 
va y le empieza a entrar el canguelo de a dónde planear que vayan a dar sus 
huesos, la Canina Esmeralda incluida. 

 
A Corino no paraba de entrarle la risa a cada réplica de ambas carrozas, aunque se 
apenó cuando la Consu dijo lo del abandono del taller del hombre del colmillo verde, 
del Pujol, para él mítico lugar. Era signo del inicio de la desgana, la vejez. Corino le 
consultó a Carla en un aparte, mientras Consu y el Pujol seguían con sus pugnas 
dialécticas, una idea que acababa de tener para intentar enredar al Pujol en algún 
proyecto divertido mán inmediato que pudiera entretenerle, acorde con su obsesión con 
su propio esqueleto y con la muerte, que eso venían a decir los sueños y obsesiones con 
los que andaba. Si tanto le fascinaba su propia calavera con la canina verde, lo mejor era 
que pudiera visualizarla realmente, objetivarla, e incluso esculpir media docena de ellas 
para que pudiera distribuirlas por los lugares que quisiera  y de alguna manera satisfacer 
así los compromisos que creía tener adquiridos a lo largo de la vida. A Carla le pareció 
bien, podría funcionar. Se lo comentaron al Pujol y a la Consu y también les pareció 
bien. “Tiene buena música esa idea”, comentó jocosa la Entrambosaires. Corino les 
siguió perfilando el plan. Si les parecía bien esculpir varias versiones de la calavera del 
Pujol con la canina esmeralda, podía hacerse cada una con un material diferente e 
incluso articuladas o compactas, a ser posible a tamaño natural; al Pujol se le veía más 
animado a medida que perfilaban el nuevo diseño polivalente, aún literario nada más 
pero que visualizaba perfectamente, como en su sueño de la noche anterior, e incluso 
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avanzaba variantes divertidas, como ponerle a una de ellas lucecitas de destellos en las 
órbitas oculares. 
 

- ¡Hay que avisar a Salvo! Debe ponerse manos a la obra de inmediato – dijo 
Carla Canon, tan animada como cuando surgió la idea del cange canina por pelis 
–. El Salvo nos puede dejar listos los dibujos patrón esta misma tarde, y antes de 
irnos dejamos en marcha la movidilla, que ya veremos cómo la acoplamos a la 
que ya está en marcha del cange. ¿Qué os parece? 

 
Consu Entrambosaires, encantada, los invitó a tods a un almuerzo tardío de huevos y 
fruta. Los 3chics del albergue se incorporaron enseguida a lo de la Blancadoble y 
almorzaron los <huevos en desbandada>, como le decían a una fuente de huevos fritos, 
duros, escalfados y en tortilla, desde diminutos de codorniz a grandes de oca y algunas 
veces hasta de avestruz. Toda la tarde anduvieron a vueltas con los dibujos de Salvatore 
en torno a la canina del hombre del colmillo verde y sus posibles desarrollos formales y 
de materiales. Para lograr el modelo más real, el Salvo le tomó medidas al Pujol de su 
cráneo y mandíbula, orejas, distancias interoculares y demás. Y consiguió un retrato 
descarnado que a la Consu le pareció retrato muy favorecido. 
 
 
IX. 

EL AMANUENSE CONTRATADO QUIERE FELICITAR 
AQUÍ A LA TIP por la fidelidad lograda, como sin querer, a lo 
que trataran en aquel parlamento secreto el Pujol y la Consu, la 
Carla y el Corino. Bien es verdad que contó con todo tipo de 
registros digitales de la Carla, y sobre todo del Corino, el mejor 
técnico de 5chics; pero de todas formas le salió bastante ajustado. 
En verdad, de la escuela de Yamamoto. Pero sí quiere protestarle 
este amanuense contratado que a casi todos haga <ilusionar> y 
<encantar> por cualquier cosa. Una idea cualquiera, y ¡hala!, 
todos ilusionados y encantados con lo que sea. No sé, pero me 
sorprende. Y que, a continuación, vayan y se <enrollen> o 
<enreden> con ese lo que sea, puro argot barriobajero, pura 
contaminación acústica. Porque a uno, en este caso, amanuense 
contratado –uno va de becario a contratado y viceversa con entera 
naturalidad por la vida –, le resulta casi doloroso al oído una 
retórica tan macarra, se la mire por donde se la mire. “Pues te 
aguantas, becario contratado o lo que seas, que eso es lo que hay y 
a una le gustan las atmósferas respirables para expresar lo que la 
gente expresa con espontaneidad”. Aunque no me he aclarado 
mucho –el entrecomillado es de la Tip, y ya vuelvo a ser el 
contratado – sigo con la copia para’l tipograf o para quien sea ya. 
 

Cuando 5chics se despidieron a finales de julio de la Consu y el Pujol, ya tenían la 
agenda completa para la próxima temporada, e iban a tener que pasarse el mes entrante 
organizando los cierres de hojas de ruta con tiempo para que no hubiera interferencias y 
tuvieran que recurrir a última hora al viaje de conocimiento y de contactos simple, a la 
aventura, que siempre era más incierto aunque mucho más divertido a la larga. Mas si 
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querían sacar adelante lo del cange canina por pelis, fuese cual fuese la fórmula final, y 
lo de la serie escultórica de caninas con canina esmeralda -¡vivan las letanías retóricas!-, 
tenían que ponerse las pilas desde ya, como decía la gente rápida de expresión. Corino 
convenció al Pujol de lo que más le interesaba a él personalmente: había que reactivar 
los laboratorios y lavaderos de vidrio del taller para algunas pruebas, pues un par de 
esculturas podían plantearse en ese material y podían aprovechar para innovar en 
tonalidades. El Pujol le había mirado arriba y abajo como para calcular sus capacidades, 
y le dijo irónico: “Pero tú, ¿sabes algo de química del vidrio?” 
 

- No exactamente. Lo mío es tecnología digital, pero tengo formación de ejecutivo 
y le puedo montar el equipo de trabajo como grupo de prácticas especializadas 
con el técnico que usted prefiera al frente. – El Corino hablaba con seguridad, su 
morenez oscura sonriente. – Si la Carla Canon está decidida a coordinar de 
manera conjunta cange y serie escultórica, yo le monto el equipo técnico de 
materiales y producción. Usted a mandar y ya está. 

 
El Pujol sonrió. “No me trates de usted que pareces un sociólogo”, le respondió sin más, 
pero se veía que no le desagradaba, en principio, la propuesta. Luego le había enseñado 
el taller, del que solamente una mínima parte, en el ángulo opuesto a su módulo 
personal exclusivo, era necesario poner en marcha de nuevo para lo que tenían que 
tratar del material necesario, realmente una minucia para la marcha que había tenido en 
sus buenos tiempos, durante el montaje de la flor solar. Corino conocía tan bien el 
proyecto de la flor solar, así como los mecanismos principales de la patera a propulsión 
eólica y solar, que el Pujol estuvo encantado de comentar con él los pormenores 
técnicos y anécdotas del tiempo de la experimentación y primeros ensayos exitosos, 
cuando vivía todavía el Prisciliano Manfredi. El Pujol se entusiasmó casi al contarle el 
montaje de la gran armada de pateras a tracción eólica y solar con la que habían 
nomadeado durante un quinquenio todos los veranos de intersticio de nomadeo en 
intersticio de nomadeo; el Manfredi iba al frente y se lo pasaron muy bien mensajeando 
Cavernícolas de acá para allá, con sus instalaciones artísticas y escenografías 
disparatadas. Tras el último viaje del quinto verano, Prisciliano Manfredi le había 
regalado al joven Pujolito el colmillo verde del padre del cuchillo –aún no le decían la 
canina esmeralda – y desde entonces había nomadeado solo y adoptó el nombre por el 
que le conocerían después. Pero Yamamoto dice que esto se sale del guión –y Tip se lo 
agradece, así como el contratado – y que ya está bien. Corino salió encantado con la 
visita al taller con Pujol –encantado de encantamiento real, mágico, todo allí le 
encantaba, le ponía, que se dice – y en la flor solar charló un rato largo con el equipo 
que la manejaba y gestionaba, una agrupación que había comenzado como 5chics, de 
visita de prácticas un verano, y se había ido reciclando hasta terminar de poner en 
marcha la flor solar, nomadear en su presentación y promoción y, finalmente, quedarse 
al frente de la instalación completa y formar el equipo de relevo. La vida.  
 
El primero de agosto 5chics tomaron una nave en Valencia para pasar a Ibiza, a la casa 
del huertito de los almendros de la Montse Pujol, en donde había pasado su infancia el 
Pujolito, y el plan era seguir en otra nave hasta la ciudad de los vientos, antigua 
Guajarán, para adentrarse, a pesar del calor, un par de semanas por tierra de Hamuines. 
Ese era el plan cerrado de la hoja de ruta que tenían, pero en Ibiza se complicó mucho la 
cosa –la Yamamoto dice que no hace falta que salga nada de eso en este relato – y 
salieron con tanto retraso que no tuvieron más de una semana para pasear la estepa del 
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entorno de la muralla verde, la mítica tierra de Hamuines, origen genético profundo del 
Pujol. 
 

Eso del origen genético profundo del Pujol es en buena parte una broma léxica, 
que diría la Tip, para Yamamoto una tontería expresiva. El Pujol era de padre 
Hamuín, negro de físico poderoso, y de madre catalana, la Montse, había crecido 
sobre todo por las islas ponentinas y se había instalado, a partir de su nomadeo 
juvenil con el Manfredi, en las islas levantinas, con viajes de adulto por todo el 
mundo, antes de apalancarse en la casa de don Borondón, por entonces ya de 
Fito Naser aunque no para el Pujol, para quien seguía siendo la de don Borondón 
o la del Naranjal a secas. Lo había hecho después de un acuerdo con 
Estambulina Entrambosaires para instalarse una al lado del otro o viceceversa, a 
fin de garantizarse una mayor tranquilidad y sosiego, pues se tenían querencia 
mutua y se llevaban divinamente. La sabiduría antigua de los hindúes. Una 
metáfora diminuta, como la Titina, del eterno retorno propiciado o generado por 
el amor. Genéticamente allí tods eran ya seminómadas del paraiso de las islas, y 
ya era eso ser. No hacía falta más, o si se quería adentrar alguien en minucias por 
juego –los juegos de ADN eran última moda – pues no había más que ponerse a 
jugar y ya estaba. 

 
Quien más interés tenía en el viaje a la muralla verde y tierra de Hamuines era 
Yamamoto, y por eso lamentó profundamente el incidente ibicenzo que les hizo llegar 
tarde a los enlaces y retrasar casi una semana el viaje a Guajarán, la ciudad de los 
vientos. Lo lamentó más porque, de alguna manera, ella se sentía culpable del retraso. 
No había sido exactamente así, sin embargo, pues 5chics estuvieron de acuerdo en 
esperar hasta el límite posible en Ibiza, causa de ese retraso; además, no se barajaba 
para nada la <culpabilidad> de nada ni de nadie como variable de análisis, pues era el 
azar, la realidad, lo que se imponía cuando se presentaba una Ocasión clara que había 
que aprovechar. El caso fue que la Yamamoto en Ibiza no hizo más que aparecer una 
noche de luna por la fiesta correspondiente en la ciudad alta, y se convirtió en la estrella 
de la noche del verano. Ella no quiere que entremos en ello en esta narración, aunque 
pienso que alguien de otros grupos de los que estaban por allí lo recogerán en sus 
relatos, sobre todo la danza del museo en donde la Yamamoto deslumbró y tuvo que 
adquirir dos o tres compromisos, animada por 5chics… 
 
La casa del huertito de los almendros ha desaparecido por completo, ni rastro de 
algunos de los escenarios del relato “¡Polvo dorado, Pujolito!”, pues, y lo mismo la casa 
grande donde señoreara la Titina Entrambosaires. Ahora entendimos la reticencia del 
Pujol a hablar sobre la casa del huertito de los almendros; a una pregunta de la 
Yamamoto sobre ello se hizo el despistado, comentó algo con la Consu que l ahizo reir, 
y a continuación nos contó un chiste que contaba el padre del cuchillo un tanto procaz, y 
terminó diciéndonos que no quería hablar de Ibiza. Todo ahora en la isla es un continuo 
de construcciones modulares con jardines interiores más bien angostos, y cúpulas 
climatizadas de cristal con reliquias de especies desaparecidas y servicios y 
comunicaciones para turistas y nómadas. Un poco agobiante, pero con una marcha que a 
5chics inevitablemente, con Yamamoto o sin Yamamoto, habría cautivado como 
cautivó. Corino dice tener un material espléndido registrado, pero –signo de que va para 
adulto – le falta tiempo para tratarlo y lo tiene en el hondón de sus materiales brutos. 
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En otra Ocasión será. O tal vez Corino sienta la Necesidad de 
volver a ese material en un momento del futuro suyo personal en 
el que necesite recapitular y serenar perspectivas que pudieran 
tender a la distorsión. Parece que a todos llega una situación así, y 
dicen ser bueno que suceda pues sales de la crisis con más 
marcha. Eso opinan sociólogos y psico-ché de los que tanto 
habían dado la lata al hombre del colmillo verde y a los que el 
Pujol había terminado detestando: huía de su lado como de una 
plaga de virus juguetones. Ocasión y Necesidad, como siempre, 
divinas pasajeras del carro de la fortuna, góndola en nomadeo, 
letanías en alabanza siempre de la fortuna y la felicidad, amadas 
del Antiguo. 
 

En el viaje a la ciudad de los vientos, antigua Guajarán, que hubieron de hacer en nave 
experimental de paso desde Formentera, hubo un tramo en el que les sigueron los 
delfines. A 5chics eso les produjo una euforia especial. Era la nave un prototipo eólico-
solar pensado para espectáculo y transporte de chiquillería; había adoptado la forma de 
galeota clásica de cuando los grandes corsarios muladíes, eso sí, completamente 
mecanizada. Era de las que llamaban de 22 bancos, con 22 grandes remos a cada lado, y 
en las diferentes bancadas se habían simulado muñecos galeotes o robots articulados, 
muy realistas, que impresionaban tanto a la chavalería como a la gente adulta. Su 
creador era un equipo combinado de humanistas historiadors, navales y robotiks; habían 
hecho escala en la Sabina de Formentera para recoger a un par de chics de su equipo 
que tenían allí compromisos ese verano, y que habían sido el enlace de viaje para 5chics 
a través de la Yamamoto que les había contado su problema de pérdida de enlaces de 
sus hojas de ruta. A los de la galera les daba lo mismo ir en una dirección que en otra, 
querían que fuera viaje de nomadeo azaroso, y la disculpa de llevar a 5chics a la ciudad 
de los vientos era magnífica para visitar aquella ciudad.  
 
Las comunicaciones funcionaron bien; en el puerto viejo los esperaban los enlaces de 
5chics y un montón de gente que se había congregado al saber que iba a entrar en el 
puerto la Galera Muladí, como la habían denominado los correveidiles de los avisos. 
Era temporada alta de verano y cualquier acontecimiento como éste se convertía en 
motivo de varios días de fiesta. Yamamoto, aquí, fue inflexible; dejaron en la ciudad de 
los vientos a los veinticinco o treinta chics de la galera muladí, alojados en la casa del 
reloj de sol, de la época del Bujudmi e intersticio de nomadeo principal de la zona, y se 
fueron con mensajería urgente a la gran muralla verde, a la tierra de Hamuines. A 
Salvatore y a Tip les apetecía enredarse un par de noches por allí, pero la Yamamoto 
consiguió atraerse a Carla y a Corino y dejaron de inmediato Guajarán. A Rumano 
Cipriano, que era el que hacía de capitán o arraez de la galera Muladí, Corino le pasó 
copias de algunas filmaciones del Pujol últimas y quedó en enviarle otra copia del 
trabajo cuando lo tuviera más elaborado; el Rumano se quedó encantado –todo pura 
magia ya – e incorporó el material al fondo de avisos de la Muladí. Rutinas de la 
normalidad de la cortesía del nomadeo por aquí y por allá. La vida. 
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X 
EN LAS POBLACIONES DE HAMUINES salieron a meshuí por noche, con 
velada nocturna incluída, o sea, con fiesta. Al final 5chics estaban todos para 
allá, que dicen, pero felices con el material obtenido. Sobre todo la Yamamoto, 
pues la Carla y el Corino estaban ya más pendientes de lo que se les avecinaba 
con la preparación de las fiestas del cange y de la serie escultórica de caninas 
que de otra cosa; el Salvo y la Tip se convirtieron en asistentes de la Yamamoto, 
y los registros principales, como los guiones, los llevó ella como prioridad. 
 

La hamuina Warda acompañó a 5chics por las poblaciones hamuinas, y al final de la 
semana ella y el Salvo estaban muy compenetrads en todo y habían quedado en viajar 
junts en las últimas etapas de la fiesta del cange de la canina del hombre del colmillo 
verde. A Warda le interesaba también el Pujol –de ahí que estuviera con el equipo 
5chics – aunque por allí a quien recordaban más era a su padre Kader, uno de los 
artífices de los intersticios modulares de la gran muralla verde, las poblaciones de 
Hamuines. Ahmed Pujol había viajado poco por aquellos parajes, a visitar a su padre 
Hamuin, como por entonces se estilaba hacer, nada más comenzar su nomadeo con 
Prisciliano Manfredi, y de él tomó su interés por las energías eólica y solar. Luego 
apenas había vuelto, no tenía esa querencia fuerte de los Hamuines de volver y volver, 
que a veces era un incordio más que otra cosa. Al Pujolito joven le tiraba más el mar. 
Por eso en la zona no se guardaba mucha memoria suya y, por el contrario, sí de su 
padre Kader. Aquella misma población donde Warda les había recibido, Timi le decían, 
era una de las primeras surgidas por las necesidades de la muralla verde próxima y 
había creado el prototipo de gran construcción subterránea con bóvedas solares, con 
múltiples entradas pero la principal en el oasis de Timimún. En el Timi, en esos 
momentos, Hamuins como tales no llegaban a la mitad de sus habitadores, pero todo el 
mundo se consideraba así y el continuo intercambio de todo tipo de fluidos hacía que 
fuera estúpido plantearse cuestiones tan simples. El poder de captación erótica de los 
Hamuines era famoso –así como la gran fertilidad de las Hamuinas – de manera que 
Salvatore andaba pareadito perdido con la Warda. Eran gajes del nomadeo y de los 
tiempos, y mejor que siguiera siendo así. Del Timi pasaron a otra población más 
adentrada aún en la estepa sahariana, hacia la que estaban a punto de terminar el 
combinado de comunicaciones sabuterráneas pesadas, de la amplia red de túneles y 
cúpulas solares intercaladas; pero aquello parecía que se estaba convirtiendo en un tur-
turist de promoción de zona más que otra cosa y la Yamamoto se puso nerviosa. 
“Warda, parecemos turistas, ¿comprendes? Creo que cometimos un error de guión 
incluyendo esta visita tan larga”. Pero la Warda y el Salvo ya estaban encantad’s –sí, de 
magia – y la Carla y el Corino iban ya descaradamente a lo suyo, la formación y 
estructuración de los equipos para la fiesta del cange, y no paraban de mensajear y 
mensajear. El meshuí de la cena de la nueva población se hizo bajo la cúpula solar, pues 
el exterior era estepa desnuda: aún no habían comenzado los conductos del agua al 
exterior para cúpulas climatizadas de superficie con cultivos y museíllos de especies 
desaparecidas, que era la fórmula más extendida. 
 
A Corino le interesó mucho todo lo que iban viendo y lo que les explicaban de las 
poblaciones subterráneas y registró lo que le pareció más interesante sobre soluciones 
prácticas, en particular lo referente a los rebaños de ovejas, cabras y camellos y sus 
nomadeos subterráneos y de superficie. En las veladas de meshuí la Yamamoto se 
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animaba mucho, además del éxito que tenía con Hamuines y Hamuinas, pero al 
despertar por la mañana volvía a alterarla la sensación de sentirse turista y se 
desesperaba. Les convenció para volver a Timi y de allí planear la operación retorno. A 
Warda la apenaba que no quisieran visitar más poblaciones, pero al final también la 
convenció Salvo de que iban a estar mejor y más relajados en Timi hasta cerrar el 
regreso a Valencia, esta vez por avión para abreviar. La última velada en Timi, en 
superficie, cerca de Timimún, bailó el ballet de Esther Llordens que estaba por allí de 
nomadeo, y a 5chics, Yamamoto incluída, les pareció que aquello había merecido por si 
mismo la pena de haber llegado hasta allí. Era la luna llena de agosto, la que solían 
llamar la luna de don Borondón en muchos lugares, también por la gran muralla verde, 
allí en la estepa sahariana particularmente hermosa. 
 

De nuevo se cuela el tono hagiográfico antiguo en este tipo de 
relatos literarios, ni la Tip ni el contratado, sabiéndolo, son 
capaces de esquivarlo o de driblarlo. Otros registros no 
estrictamente literarios tienen, sin duda, recursos mejores para 
evita ese tono, tan perjudicial para el relato mismo como se vio 
cuando se pusieron de moda los martirologios. Los mártires de la 
droga y los mártires de la carretera fueron pioneros en este tipo de 
relatos, pero al mismo tiempo crearon todos los tics que 
adoptaban los viejos martirologios religiosos, sobre todo los 
clásicos católicos, protestantes y calvinistas, o los mártires 
nacionalistas de todos los pelajes y tendencias. El hartazgo llevó 
al abandono del género, y ahora parece resurgir en estos ejercicios 
narrativos literarios de actividades o memoria de grupo de trabajo. 
Es una lata la retorización de la realidad en cuanto te descuidas. 
 

El viaje aéreo a Valencia de 5chics fue rápido y sin novedades molestas, y en Valencia 
se dispersaron cada cual a su universidad, instituto o escuela; al final se les unió Warda, 
que acompañaba a Salvo a Palermo, en donde quería visitar amigos, algunos Hamuines. 
Corino, antes de volver a Sofala del Oro, como habían vuelto a llamar a su ciudad de 
origen, pasó un par de días por el módulo del Pujol y la Consu para terminar de 
concretar su encuentro en la próxima primavera; podía instalarse con parte de su equipo 
en alguno de los barracones de invitados con jardín japonés, que eran muy cómodos y 
estaban bien equipados, y en el taller ampliarían las zonas que precisaran. Todo cerrado 
y en orden, un aburrimiento de normalidad. La Consu estaba muy guapa, vestida algo 
así como de colegiala, menudita. Y el Pujol, con abaya negra y muy sonriente, les dijo 
adiós desde la puerta del gallinero y el emparrado de la Entrambosaires, allí a su lado. 
Definitivamente, había decidido que no se separaba de su canina verde, y ya vería cómo 
se replanteaban el cange pero él no se moría sin ver las pelis últimas del Borondón el 
Babilónico. 
 
 
FINAL. 
 
El último día en Valencia, antes de la dispersión, quedaron en reconocerse como equipo 
Yamamoto, pues ella había sido la que más dejó su huella en los resultados, y ella quedó 
en estructurar el material generado por la experiencia del viaje de 5chics. Seguirían en 
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contacto con la Red Kepler.  Y aquí termina este capítulo, preparado al alimón por la 
Tip y el amanuense contratado, al que ahor ale ofrecen otra beca o contrato –lo que 
prefiera – si desea continuar la experiencia literaria con los equipos de Carla y Corino 
que se avecinan, pues en el paraíso de las islas nunca se acaba nada, todo lo único que 
hace es siempre empezar de nuevo. Y este contratado se lo pensará, pues tiene ganas de 
ensayar un relato nuevo, más personal, menos retórico y académico. En fin, pues, vale 
ya. 
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LA CANINA ESMERALDA  
O LA NO-NOVELA  
DE UN CENTENARIO  
DEL PARAISO DE LAS ISLAS. 
 
El primer centenario de la Gran Guerra y muerte de Juan Bravo – desdramatizado por la 
gente como primer centenario de la risa, por esos canales incontrolables y festivos de 
darle nombre a las cosas, a la gente y a los tiempos – el primer centenario de la risa 
provocó un alboroto entre amanuenses antigús y nuevos equipos narrativos que aún dura 
o perdura. En una nueva asamblea de Patmos se captó que cuanto más veterans 
amanueses eran más defensors de la manera tradicional antigua de trabajar, relatos 
literarios de autor previos a otro tipo de relatos, y amanuenses más jóvenes y chavals o 
chics más defensors de empezar por fragmentos impresionistas que a posteriori otra 
gente convierta o reconvierta en otros soportes hasta el literario mismo. Un pequeño lío 
tal vez sólo retórico. Pero el milagro es que la gente mantenga el entusiasmo por 
narrarse y narrar; y, más aún, que lo mantenga en la vejez. Lo iluso de la ilusión. Y la 
vieja sospecha de que sólo una utopía pequeño burguesa puede servir de puente entre 
contrarios y por ello aproximarse a lo libertario o libertador. El camino del medio o el 
tao. La corriente vital. Pues lo que llamaban pequeño burguesa o pequeño burgués, la 
frontera del cable del funanbulista, es –o puede ser, siempre el azar rondando – el no-
lugar de donde podían imaginarse o surgir transformaciones que merecieran la pena 
considerarse por recurrir a un tipo de racionalidad clásica oriental, siempre tan 
precisada. Estaba bien así, se concluyó en la gran asamblea en la que se discutieron 
estas tontunas. Y era una amanuense novata, citando a don Borondón, la que había 
cortado por lo sano: “Está bien así, dejadlo fluir”. El sabio Antiguo como autoridad; si 
él se hubiera enterado, seguro que le habría hecho reir. 
 

El amanuense contratado anterior no se dejó convencer y se fue de 
prácticas a otra parte, finalmente, así que soy otra amanuense; me 
interesaba algo lo del Ahmed Pujol, el hombre del colmillo verde, y la 
Estambulina Entrambosaires, su Consu querida de cuando carrozas, pero 
lo malo era que no podía desplazarme de acá para allá con Carla y 
Corino, así que me ofrecí como amanuense contratada, eso sí, con 
contrato mínimo de dedicación salvo el tramo final de redacción global. 
Desde mi módulo u observatorio en las afueras de un poblado estepario 
satélite de la gran ciudad del interior Madrid, controlo y estructuro lo que 
me van enviando los equipos de Carla y Corino, y luego me dedico a lo 
mío, al zoo, que este es el poblado que atiende a la reserva zoológica más 
extensa de todas estas estepas. Pero eso no viene a cuento aquí. 

 
Lo primero que hizo Corino para el asunto de la serie de Caninas del Pujol fue contactar 
con la central de Cavernícolas y de inmediato recibió un montón de ofertas e ideas; se lo 
temía, y en una intensa semana de fogueo cruzado, como se decía, consiguieron 
concretar todo en una docena de piezas del mismo tamaño natural, pero de materiales 
diferentes, salvo la canina esmeralda misma. Y quedaron para la caravana de 
Cavernícolas de primavera. Otro equipo cavernícola con Carla Canon perfilaron 



Emilio Sola: El paraíso de las Islas  
Primera parte: La canina Esmeralda 
 
 

 
 

| 40 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

escenarios y contenidos de la fiesta del cange para la luna anterior a la de don Borndón, 
primera del verano ese año como la mayoría de las veces, una parte de cuyo material 
había de salir con la caravana de primavera y otra parte con la del verano. Eran equipos 
muy eficaces ya, acostumbrados como estaban a aquel ritmo moebius, como le decían, 
sin principio ni fin calculable. Pero el equipo principal y más complejo de desmontaje 
de la fuente sobre la plataforma circular giratoria hubo de ser organizado con la gente de 
Spalato, herederos de aquellos que habían ideado y levantado la plataforma de don 
Borondón, ya más de medio siglo atrás. Uno de ellos, Sergei de Spalato, era ya casi 
viejo, carroza con marcha de la misma edad del Pujol, y él fue el que revisó los archivos 
de los Cavernícolas de Spalato y organizó el previo con los planos históricos de la 
plataforma y fuente de don Borondón, así como sus instrucciones técnicas de usos y 
desmontajes. Sencillo pero laborioso, lo normal. Un aburrimiento. 
 

Equipos disparatados y loquísimos –se habían ganado a pulso 
generaciones y generaciones de ellos el apodo ese que tenían, los 
Cavernícolas – con Carla Canon y Corino de vaiveners –vaiveneros y 
vaiveneras, un grado más apenas de mensajers – o <ángeles o mercurios 
alados portadors de avisos y marcha>, como les querían decir también, 
sobre todo la gente analista más repipi y retórica. “Este semestre de 
vaivenero, mira tú”, se lamentaba de vez en cuando Corino, en momentos 
de mayor vaivén, y como para desengrasar, y luego se reía. Pero sabían 
todos los equipos y agrupaciones –las maestranzas, como les decían – 
que en la primera gran luna del verano, previa a la de don Borondón, todo 
tenía que estar montado y dispuesto, estuviera como estuviera la 
producción final. Muchas veces, cuando no estaba terminado todo del 
todo para la fecha fijada, mejor y más divertida era la fiesta. Las 
maestranzas Cavernícolas, un mito más de la formación del paraíso de las 
islas, con sus instalaciones invernales de creación y desmadre por la costa 
dálmata, montenegrina y albanesa; cada primavera y cada verano sus 
expediciones o caravanas con la producción invernal de los compromisos 
innumerables que coordinaba la Central de Cavernícolas, se dispersaban 
por todas partes, cada vez más lejos y cada vez más partes. Muchos 
talleres de Cavernícolas se habían convertido en intersticio de nomadeo, 
museo o mausoleo lúdico de viajes de conocimiento y de contactos, 
generadores de marcha –movistar de nuevo –, se habían integrado en la 
Red Kepler. Así había sucedido, por ejemplo más notable, con la cueva 
de Mario Pinto Godinho, el inolvidable creador del Niño con Paloma 
primero y luego de la Niña con Palomo también, a raíz de la GG o de la 
risa, y que en su madurez había diseñado la plataforma giratoria de don 
Borondón. Letanías y letanías para amanuenses fatigats y antigús. Las 
Maestranzas de Cavernícolas, un mito del paraíso de las islas que en 
estos momentos parece que tiende a la dispersión total, confundido con la 
realidad. 
 

De las maestranzas de Cavernícolas de la escultura que participaron en el negoico, no 
llegaron a poder terminar a su gusto nada más que diez piezas de la Canina del Pujol o 
la canina de la canina esmeralda, como le decía también mucha gente. Muy bellas, eso 
sí, un par de oro y un par de plata, dos o tres blancas marfileñas, una roja deslumbrante 
y otro par de ellas del equivalente al antiguo cristal de cuarzo o de roca; de estas 
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últimas, una de ellas estaba completamente articulada, como rompecabezas. Los 
fragmentos de trabajo, las basuras y los inconclusos, sin embargo, constituían también 
un espléndido muestrario de ideas y despieces en ocasiones de mayor belleza aún que la 
producción final selecionada; Carla Canon convino con Corino en incluir una amplia 
muestra de ciento cincuenta o doscientas piezas de aquellos ensayos previos, fragmentos 
o inconclusos. Más mensajería, más y más madera, más marcha o movistar de nuevo. 
Todos encantados. A mandar, pues todo es posible y no como en Bolly-Holly.  
 
El Pujol, en cuanto pasaron a medirle el cráneo tres o cuatro veces  a mediados de 
otoño, desapareció del módulo de carrozas del Naranjal y se fue a invernar al Caribe, 
que era uno de sus destinos favoritos en los últimos años. Ya le había dado bastante la 
lata el Corino y algunos Cavernícolas para poner en marcha el ala del taller de vidrio, y 
habían tenido que reponer un montón de materiales y colorantes. Ya estaba bien. “Me 
voy al Caribe y ahí os dejo”, les dijo y se fue. A Corino le apenó que no se interesara 
más, sólo lo mínimo, y le apenó porque eso era para él inicio de la desgana. Más tarde, a 
la vuelta del Caribe –había nomadeado por allí, no se había fijado en ningún lugar más 
de tres días – antes de volver a lo de don Borondón el Pujol quiso pasarse por Knosos, y 
ahí se le reunió la Consu, que había aguantado ella solita los vaivenes de Carla Canon y 
Corino, con su mano izquierda y facilidad de quedarse dormida en cualquier sitio. Muy 
bien. En los jardines de Knosos pensaban quedarse un par de semanas, pero al final se 
quedaron más de un mes. Imaginando o sabiendo cómo estaría de agitado y animado el 
Naranjal, con las obras de la fuente de don Borondón para la fiesta del cange de la 
Canina Esmeralda por las pelis del Antiguo, mejor no aparecer por allí hasta la fecha 
misma de la fiesta a ser posible. Ya estaba bien, además, ya era suficiente con la tele-
control a que los tenían sometidos, cada uno por su lado, Carla Canon y el Corino. 
 

Vuelve la amanuense contratada al cambio experimental de 
pluma, esta mucho más pesada, pues ha notado –en este su retiro 
en el observatorio del zoo cercano a la gran ciudad del interior – 
que en no pocas ocasiones cambia el fluir del pensamiento y se 
adecúa al cambio de fluir del instrumento de escritura, de la 
pluma en este caso. Se nota mucho, en verdad, el cambio de 
teclado de máquina de escribir al teclado de ordenadora personal. 
Pero en mi caso la experimentación va con el más sutil aún 
cambio de estilográfica tradicional, un subderivado de otros 
instrumentos como los lapiceros de grafito, las plumillas duras, 
los rotuladores y bolígrafos y polígrafos innumerables, de puntas 
duras mínimas a verdaderos punzones o ligerísimo plumón. Sólo 
con tiempo largo por delante se puede alguien dedicar a tal 
disección desestructuradora o deconstructora, a pesar de que ya 
los sabios calígrafos y pintores orientales teorizaron sobre la 
importancia de las tipologías del pincel y de la tinta. El estado de 
las cosas, la realidad. 

 
EN LOS JARDINES DE KNOSOS al Pujol le fascinaba, sobre todo, el hecho de que a 
Prisciliano Manfredi lo decidieran enterrar en el museo de los mártires de la tecnología, 
pues para nada veía relación entre esa vaga denominación de mártires de la tecnología y 
su antiguo padrino el Manfredi. Estaba claro que él quería quedarse en Knosos, y allí se 
había apalancado al final en los módulos de carrozas con marcha, hasta el final; pero 
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podían haberle dedicado algo en cualquiera de los otros jardines, el de navegantes, por 
ejemplo; no en el de los márties de la tecnología. Tuvieron que inventarse, además, de 
alguna manera, una razón más o menos coherente, y para ello recurrieron a una vieja 
historia de la infancia del Manfredi, a su afición y a sus triunfos con la bicicleta. De 
niño, con su madre Gina en Gozzo, se aficionó mucho a la bicicleta, y allí que andaba 
subiendo y bajando por los tramos más empinados de la isla en bici, cuando no andaba 
por la mar. El primer año de nomadeo con el padre del cuchillo se lo pasó muy bien y 
apenas tuvo tiempo para montar en bici en un par de ocasiones; pero a raíz de la muerte 
de Gina Manfredi en Trapani, a Prisciliano aún niño le entró una fiebre especial por ese 
deporte y comenzó a ganar todo tipo de competiciones infantiles, que por entonces aún 
se estilaban mucho. Ya campeón de campeones durante dos temporadas seguidas, vino 
aquel bache fatal para las bicicletas que fue la desprogramación de su fabricación y 
estudios de mejoras, y ya no hubo más competiciones. Todos se volcaron en los nuevos 
artefactos, cada vez más parecidos a las escobas mágicas de las brujas de la mitología 
clásica. Prisciliano, campeón de campeones en bici, se quedó sin qué para la marcha que 
hasta entonces le había mantenido en máxima tensión, colmado el deseo. Fue mejor así; 
para entonces parecía haberse alejado ya definitivamente de los vagos fantasmas del 
remordimiento, surgidos a raíz de la desaparición de Gina. Los relatos que le habían ido 
llegando poco a poco, entre hagiográficos y de terror, con locura final de su madre y un 
Rocco que nunca desde entonces había vuelto a sonreir, se le habían ido afincando allí, 
en lo más hondo de su memoria infantil, y habían llegado a relacionar vagamente en la 
mente de Manfredi el inicio de su nomadero, tal vez algo prematuro, y la desaparición 
de su madre Gina. Sin duda que la bici le había ayudado a deshacerse de sus fantasmas 
inquietantes, sin duda. Y esa era una de las narraciones o razones posibles que podían 
justificar la presencia del inmemoriam de Prisciliano Manfredi en el museo de los 
mártires de la tecnología, esa dudosa historia de la desaparición de la bicicleta. Una 
historia más baladí si cabe por el hecho de que luego volvió a irrumpir la bici en los 
gustos de la gente; aunque ya no se hacían competiciones para encontrar campeones de 
campeones, que parecían pruebas un tanto primitivas y poco refinadas, sí había 
concursos de habilidades, danzas en bici y similares, a veces un poco estrafalarias pero 
siempre divertidas y, en ocasiones, circenses.  
 
Al Pujol y a la Consu aquello les hacía reirse y les relativizaba aún más de lo que tenían 
relativizada la costumbre de los inmemoriam temáticos que se habían puesto de moda 
para atraer a gente a intersticios de nomadeo necesitados de más marcha, por ejemplo. 
Para Pujol tenían un puntito de macabro aquellas costumbres, pero al mismo tiempo le 
gustaba visitar el jardín en donde se conservaba el inmemoriam del Manfredi, con sus 
filmaciones completas, recreaciones y cronogramas. A veces lloraba de nostalgia al 
repasar algunos fragmentos queridos de aquel material, y con frecuencia rememoraba a 
Prisciliano Manfredi a petición de otra gente que anduviera por allí, de visita o de 
estancia más larga de conocimiento y de contactos. Pues eso, lo de siempre. Para Pujol y 
Consu era lógico que Prisciliano estuviera allí, pues quería dejar sus cosas en Knosos, 
pero que estuviera en el jardín de los mártires de la tecnología por algo tan banal como 
su afición a la bici, les parecía casi una pitití, como se decía en plan cursi por no decir 
tontera. La culpa la tenía –dentro de esa vaguedad azarosa que es la culpa – el 
coordinador del jardín de los mártires de la tecnología: lo que él quería de verdad eran 
las plantaciones azarosas, a lo que había dedicado su vejez final el Manfredi, cuando el 
Pujol le había ido a visitar por última vez. Era aquel coordinador de una hornada de 
polivalentes, como les decían, empeñados en canalizar nomadeos a base de santuarizar, 
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o mausoleizar, o museizar, que para todo había, y así crear intersticios nuevos o reforzar 
intersticios más antiguos pero que pudieran estar languideciendo. La invención de la 
tontuna de la bici para quedarse con el fondo Manfredi era eso, una estupidez, aunque el 
juego que le dio al jardín azaroso de los últimos años del Prisciliano se puede decir que 
salva el experimento. El Pujol, en las pocas ocasiones que aparecía por allí, ya apenas se 
dedicaba a otra cosa que a ensimismarse con cada diminuta plantación, con cada 
diminuto jardín azaroso. 
 

A medida que Prisciliano Manfredi había ido perdiendo vitalidad y marcha –su 
paso de carroza sin marcha a viejo desganado – había ido dedicando más tiempo 
a sus macetas azarosas, como comenzó llamándolas, las primeras de las cuales 
las había traído de Gozzo, del huerto de su casa de la infancia, a la que se había 
retirado un año de adulto antes de su instalación definitiva en Knosos. La técnica 
era sencilla; una maceta mediana con tierra normal de por allí, la dejaba sin 
sembrar o plantar nada para que ella misma azarosamente verdeara o verdeciera. 
La media docena de macetas medianas iniciales pasaron poco a poco a ser 
campitos espontáneos más amplios en minipiscinas o minicontenedores, y con el 
tiempo se trajo tierras de otros lugares que generaban campitos diferentes, hasta 
que Prisciliano rodeó su casa en Knosos, en los módulos o áreas de carrozas con 
marcha, con macetas y campitos, y comenzó a estructurarlos en avenidas 
principales y secundarias, con diferentes alturas escalonadas de campitos y otros 
recursos, como cúpulas mínimas semiclimatizadas para pruebas de tierras de 
otras latitudes que la gente le empezó a traer en sus viajes de conocimiento y de 
contactos; a la sombra del muy visitado intersticio de nomadeo que eran los 
jardines de Knosos, diseñados entre otros por Erik Andereson, el amado del 
Antiguo, seguían desarrollos y desarrollos de nuevos de sarrollos. La ley de la 
vida. Y del amor. 
 

Yo, como amanuense contratada, estoy dando todas estas explicaciones 
al margen de lo que la Carla Canon y el Corino me envían como material 
literario. Lo hago así tal vez porque tengo tiempo lento por delante en 
este observatorio del zoo, y porque me gusta rememorar viejas historias, 
yo que fui siempre lectora inquieta e investigadora. De alguna manera, 
escribo para poner en limpio, para aclararme, para saber. Para intentarlo, 
al menos. La evocación lineal de las plantaciones azarosas del Manfredi, 
hoy magníficas en su desarrollo en los jardines de los mártires de la 
tecnología, me sirvieron de distracción en esta espera de novedades; en 
este observatorio, siempre a la espera. 

 
El Pujol y la Entrambosaires apuraron su estancia en Knosos todo lo que pudieron. 
Pujol había traído consigo del Caribe un par de saquitos de tierra de un paraje muy fértil 
que le había fascinado, y los últimos días pasaba toda la jornada en las plantaciones 
azarosas, disponiendo el campito que se preparaba con esa tierra bajo una de las cúpulas 
semiclimatizadas. Alargaron la estancia todo lo que pudieron, pero al final, en el 
momento del regreso a Valencia, a la casa del Naranjal, aún no había surgido ningún 
brote apreciable y el Pujol supo –la Consu se lo apuntó – que había de volver en otra 
ocasión aunque sólo fuera por curiosidad ante el aspecto que había de tomar su campito 
azaroso del Caribe que acababa de dejar dispuesto para la floración; en memoria, cómo 
no, de un viejo amigo y colega mayor, el Prisciliano Manfredi. 
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EL REGRESO AL NARANJAL DE VALENCIA del Pujol y la Consu, ya bien entrado 
junio, se debió a la insistencia de Carla y Corino, impacientes por su tardanza y 
ausencia. Los salones de la Blancadoble estaban animadísimos a todas horas, parte 
principal de las piezas que habían traído las maestranzas de Cavernícolas se habían ido 
desplegando por allí y ya, aunque en plena instalación todavía, no paraba de desfilar la 
gente para chismorrear y tener qué contar de regreso de sus viajes. El Pujol se instaló en 
la zona de la Entrambosaires para dejar con mayor libertad de movimiento al’s poc’s 
Cavernícolas que todavía tenían que utilizar un ala del taller; recibían a la gente, tanto él 
como la Consu, en la biblioteca de viajes junto a la piscina, una de las alas más 
tranquilas normalmente de los salones de la Blancadoble. Todos los barracones con 
jardincito japonés estaban ocupados al máximo por la gente de los diferentes equipos, 
que combinaban con los diferentes albergues por donde los habían ido distribuyendo; el 
vaivén era incesante, desbordando casi al’s vaiveners. 
 
Entre Carla Canon y Blancadoble Sánchez consiguieron que aquello no se desbordara. 
La zona del gallinero y vivienda de la Consu, con Pujol instalado en la casa también, 
consiguieron mantenerla al margen del bullicio y todo era paz allí. Hasta pasado el 
mediodía nadie rompía su clausura, y algunas tardes la Consu organizaba una merienda-
cena con velada de conversación en donde iban apareciendo los últimos perfiles de la 
exposición y fiesta del cange. Sobre todo, una cuestión principal: si Pujol decidía, como 
estaba claro, no extraerse la Canina Esmeralda original, ¿por qué objeto material sería 
sustituída para el cange por las pelis últimas del Antiguo? La velada en la que al fin 
llegaron a un acuerdo fue en una de las cenas tempranas de la Consu Entrambosaires. 
Había llegado de visita Alta Gracia Entrambosaires; la Consu se sentía más Estambulina 
que nunca y entre las dos prepararon una cena turca para la ocasión, a la que invitaron a 
Carla, Corino y Blancadoble; con el chico que acompañaba a Alta Gracia, el americano 
Chito Gomes, eran siete, un número perfecto para ese tipo de veladas. A la vuelta de 
Knosos, el Pujol había comenzado a preparar en el gallinero, bajo el emparrado del 
porche de lo de la Consu, media docena de macetas azarosas nada más llegar, como una 
distracción apacible nueva, y se las enseñó a los invitados antes de cenar, orgulloso y 
contento con los brotes de hierbajos silvestres que habían comenzado a apuntar y que 
regaba al atardecer. 
 

- Quiere llevarlos a Knosos, al jardín del Prisciliano, en la próxima visita que le 
haga –les señaló la Consu entre risas. – El Pujol se está volviendo un 
sentimental. Quiere también ver cómo evoluciona el campito cubano de 
Matanzas que dejó allí preparado esta primavera, y a mi no me molesta 
acompañarle en ese viaje para una cosa así, amorosa y tierna – y la Consuelo 
Entrambosaires miró a Pujol así, amorosa y tierna. 

- ¡Ah, del amor, Consuelo! – sonrió el Pujol. 
 
Todos quedaron suspensos unos segundos y Carla y Corino, como por instinto, 
activaron todos sus mecanismos de registro. Que el viejo hombre del colmillo verde 
hablara del amor podía ser un pequeño acontecimiento memorable. 
 

- Háblanos del amor, Pujol. ¿Por qué el hombre del colmillo verde se consideraba 
esclavo de eros, esclavo del amor? – Carla Canon se lo había  casi susurrado al 
oído, y Pujol cerró los ojos un momento y miró a la Consu, en la cabecera 
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opuesta a la suya en la mesa larga y ancha de la concina que los reunía aún. 
Podía comenzar el verdadero banquete. 

- Chica, mi primer amor fue doble, la Montse y la Titina, y esa doble naturaleza 
de mi amor me marcó para todas mis vidas. Así de simple. Luego le llamé amor 
a otras cosas más gimnásticas; al principio me intrigaban e inquietaban, luego 
me divirtieron mucho y, finalmente, en el tiempo del hombre del canino verde 
campeón de campeones de combates eróticos, llegué a considerarme esclavo de 
aquel amor que había logrado sublimar. Fue una plenitud, como todas las 
plenitudes perecedera. 

- ¡Anda con este comendiante vanidoso! – intervino la Consu, centelleante como 
siempre en sus arranques o prontos. – Te habías pasado un montón, Pujol, 
estabas atacado de insaciabilidad y ya estabas comenzando a comportarte como 
un cerdo maleducado. En tu quinto trofeo ya te mostraste tan maleducado que 
todos andan diciendo que ahí arranca la serie de cine procaz del hombre del 
colmillo verde, que tanto te irrita ahora. 

- ¡Ni la Montse ni tú me comprendísteis nunca, Consuelo! ¡Fuisteis unas tiranas 
para mi! 

- ¡Y tú un borrico que lo confundías todo, sobre todo lo del sexo y lo del amor! 
 
Aquello prometía y la Alta Gracia Entrambosaires temblaba. El Chito Gomes hizo 
ademán de intervenir, pero el Corino le dio un pisotón por debajo de la mesa y un 
codazo admonitorios, mientras le guiñaba un ojo y le hacía un gesto de silencio, tío, deja 
discurrir la gracia sin interferir. Chito comprendió de inmediato. 
 

- Titina era la amante que no tiene amante porque su amado es un amante 
ocasional. Así es como se puede decir. – El Pujol había dicho esto con los ojos 
entornados, muy erguido en su silla, pero en unos momentos la Canina 
Esmeralda refulgía por entre una de las comisuras de sus labios en amplia 
sonrisa –. Pero el Pujolito tenía sus poderosas razones para convertirse, sin darse 
cuenta él de ello, en un amante ocasional… Sí, sí, poderosas razones. Ocasional 
en su más estricto sentido, enamorado de la ocasión, de la fortuna, del azar. Un 
eros tan fuerte como un dios, que lo proyectaba con fuerza a su salimiento de sí, 
a su despilfarre gozoso. ¡Nunca me comprendísteis, ni tú ni la Montse! La 
Montse, que sí, que sí, que me había dado la teta de crío porque era muy sano 
para los dos, pero que nada más, que ya estaba bien, que era muy mayor y que 
era un aprovechado. ¿No era así, Consuelo? Y la Titina qué, que si el cuélebre o 
el culebrón y la gacelita, el lobo y la Caperucita, y que nada de na… ¡Ah, el 
amor y las ocasiones! Pues mira tú. 

 
Pujol se quedó muy tranquilo, ante el silencio general, y entornó de nuevo los ojos, 
adoptando aire melancólico. 
 

- Comediante y vanidoso, eso es – intervino la Consu, muy tranquila también y 
como  dirigíéndose a Alta Gracia. – Amantes y amadas del Pujolito se 
simultaneaban y se sucedían sin fin, como un carrusel, como un tiovivo, ninots y 
ninots fallers valensiás, y luego vuelta a la carga con que <si no me quieres, 
Titina>, <si eres una ingrata>, y tontunas por el estilo que a una le sonaba a pío, 
pío de pajarito de dibujos animados. ¡Anda, y qué morro que tenía el Pujolito! Y 
que, cómo no, heredó el hombre del colmillo verde en sus años mejores de galán 
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del paraiso de las islas en casi todos sus intersticios de nomadeo. ¡Pues vaya 
elemento, como para fiarse de él! 

- Sí, ya sé que ahora andas con eso, pero entonces, la Titina que eras bien que le 
decía al Pujolito en cuanto se le terciaba que él era su gran amor, su amante-
amado primero, ¿o no? – el Pujol se había animado y la Consu asentía divertida 
a sus andanadas retóricas – Y cuando quisiste tener descendencia biológica, ¿no 
buscaste al Pujolito y no le encontraste como te había prometido? ¿Y no te lo 
hice a la medida, como estaba convenido, eh? Luego pasó lo que pasó porque 
eran así los tiempos, y la descendencia era tuya y la primera crianza y el padre 
desaparecía para evitar fijaciones, como se decía, aquellas costumbres tan 
divertidas de las que ya no queda ni la mitad de la mitad. Pues eso. Ahí estaba el 
amor y ahí sigue estando, mi Consuelo. 

 
 
Consuelo Entrambosaires asintió sonriente a la última zalamería del Pujol y la 
Entrambosaires hija estaba conmovida y emocionada. “¡Hele, el amor!”, no se pudo 
contener Blancadoble. “No, si una ya lo sabe, pero también a una a veces se le apetece 
oírselo decir así, como quien no quiere la cosa”, le dijo por lo bajo la Consu a la 
Blancadoble Sánchez; luego se levantó, se acercó al Pujol y empinándose sobre la punta 
de los pies le dio un beso sonoro en todo lo alto de la cabeza. 
 
DESDE LA SOLEDAD DEL OBSERVATORIO DEL ZOO esta amanuense contratada 
siente una especie de envidia sana por la Carla Canon y el Corino; su inmersión en la 
acción misma como vaiveners, su fogueo y su aprendizaje gozoso. Están en su <edad de 
oro> y sólo con el tiempo, su transcurso y comsunción progresiva de ese estado ideal, 
podrán ser capaces de narrarlo de manera comprensible  para quienes vendrán, la nueva 
realidad. Podría decir que, de momento, delegan en mi, aunque tal vez la mejor 
narración de todo esto la hagan ellos más adelante con la perspectiva de la madurez y el 
envejecimiento. De momento, disfrutan con la acción misma, aunque saben que su 
formación les lleva justamente a saber narrar en el futuro con nueva perspectiva. Ellos 
serán los maestros futuros de la narración no nacionalista y no confesional, la narración 
de la frontera. Es significativo que ni la Tip ni el amanuense contratado anterior 
entendieran esos términos antiguos, nacionalismo y confesionalidad, con los que se 
había intentado dar nombre a los dos demonios enemigos –nacionalismo y 
confesionalidad – de los antiguos relatos: son demasiado jóvenes y su realidad vital, su 
<edad de oro> personal ya no contaba con ello; habían contado con otras formas 
organizativas que en nada tenían que ver con las formas organizativas 
institucionalizadas que habían tenido que sufrir o vivir sus mayores, padres y abuelos 
del paraíso de las islas. Yo misma, amanuense contratada que, dado el fluir que ha 
tomado el texto, creo conveniente presentarme también, aunque antes haya de 
consultarlo con Carla Canon y con Corino básicamente. Cuando en la Central de 
Amanuenses que coordina con mimo Fito Naser, el Gran Programador y casi anciano 
pero con marcha, supieron de los proyectos de Carla Canon – la fiesta del cange – y de 
Corino – la serie de caninas esmeraldas –, se pusieron de inmediato en contacto con 
Carla, Corino y conmigo, y nos dijeron que ya que el Pujol y la Entrambosaires I se 
prestaban a la idea, lo cual era una magnífica noticia dada su edad, era mejor que yo me 
encargara del relato literario de las acciones desde mi centro operativo del observatorio 
del zoo, que me dejaba mucho tiempo por delante, y así me servía de entretenimiento 
estimulante; también, nos aclararon, por mi perfil vital más experimentado y fronterizo, 
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aunque sólo debía hacer el trabajo que hubieran tenido que hacer amanuenses 
contratad’s de lo más normalito, o sea, poner en limpio la información que me 
proporcionaran los grupos comprometidos en la movida. En este caso, Carla y Corino y 
los registros de sus grupos respectivos. Inmersa en la acción desde mi observatorio del 
zoo, centro operativo de vaiveners, a mi edad. Pero el hombre del colmillo verde se 
merece esto y mucho más, y sarna con gusto no pica, que decía la sabiduría antigua pre-
neo-canónica, así, para entendernos, pues los tiempos cambian que es una barbaridad, 
Pichi. Y que me perdone Corino y la Carla Canon esta inmersión abrupta en el texto, 
pero es que no me puedo contener. Tal vez por eso el Fito Naser, que es muy listo, 
decidiera meterme en este fregado. Y si esto no quieren la Carla y el Corino que lo 
incluya en el relato final, pues lo quito y sanseacabó, pues el resultado se entenderá 
igual. Mi ser fronterizo es posible que se note algo en los ramalazos de argot que aquí y 
allá puedan surgir, pero eso lo disculparán por mi origen mismo, astur-moldava que 
dicen que soy, una antigua niña de la guerra que pasó por todas las últimas furias 
trágicas de nacionalismos y confesionalidades y sobrevivió para venir a instalarse en la 
vejez con marcha, o carrocería, que dicen ahora la nueva juventud, en el entorno de esta 
ciudad del interior estepario ponentino, en el corazón de las Españas de las Asturias y 
las viti-ciudades. Pero tal vez esté desbordando el relato –el texto, que dicen – con mi 
irrupción algo estemporánea. El tiempo libre por delante con el que cuento en este 
observatorio, movistar sin duda, y los primeros ataques de la insaciabilidad, que esto 
último parece que es cosa de la edad. En fin. 
 

Tampoco sé muy bien por qué venía todo esto a cuento. Tal vez sólo viejas 
obsesiones, como las de la pluma estilográfica o los nacionalismos y 
confesionalidades malvadísimas… y en mis tiempos de juventud todavía 
amenazantes. No saben lo que se han quitado de encima, esta juventud 
afortunada del paraíso de las islas. Ni puta idea que tienen, y perdonen el pronto. 
Si Carla y el Corino no quieren, esto ni se lo pasamos a tipograf’s o a quien 
proceda. Pero en la biblioteca de don Borondón quiero que se quede así. Y 
perdón, Carla y Corino en primer lugar, por la irrupción. 
 

“Nos parece de puta madre, tía, déjalo todo”. Y Carla Canon y 
Corino, encantados, parodiaron a los rockeros antiguos con 
desparpajo de Lavapiés, como se decía. Mas lo que más les gustó 
a Carla y Corino de la irrupción de esta amanuense astur-moldava 
fue la clarividencia definitoria de las Españas, las Asturias sin 
vino y las grandes macro-urbes vitivinícolas. Si no hubiera sido 
por la Red Kepler, aquello no se sabía cómo habría terminado. A 
Carla y a Corino les pareció una genialidad expresiva; sólo 
conocían las Españas por los viajes de conocimiento y de 
contactos, como se decía, pero ahora comprendían la riqueza de 
sus baretos y lugares de marcha urbana juvenil, que era al fin y al 
cabo lo que los había metido en aquel fregado en torno al Pujol 
que los tenía ya, como vaiveners, de hoz y coz en la primera fase 
de la profesionalización de adultos. Eso era, una buena definición 
de un lugar. Las Españas. 
 

Una vez resuelto este pequeño o gran problema de la autoría –lo canónico, oiga, 
lo reglamentario o acordado – intento volver al asunto principal que nos reune a 
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todos, las últimas movidas del Pujol, el hombre del colmillo verde. O la Canina 
Esmeralda, como se dice ahora. 
 

EN AQUELLA CENA MEMORABLE EN LA QUE EL PUJOLITO Y LA TITINA 
HABLARON POR ÚLTIMA VEZ DEL AMOR EN PÚBLICO, se terminó resolviendo 
finalmente el asunto aún pendiente de la fiesta del cange: qué se iba a canjear por las 
pelis del Antiguo, la justificación de la fiesta. La cena es más memorable todavía por la 
cantidad y calidad de filmaciones y registros de todo tipo, pero sobre todo –siguen 
siendo las reinas de las ondas – por las imágenes, el cine. Carla Canon y Corino estaban 
a ello porque sí, para mandármelo todo a mi, al operativo del observatorio del zoo, pero 
la Blancadoble Sánchez tampoco se perdió la oportunidad, inquieta y avispada como 
siempre había sido, con olfato de arte. Y la Entrambosaires hija, o Entrambosaires II –y 
ya había III y se anunciaba IV, los tiempos van a velocidades que es una barbaridad – la 
Entrambosaires II, después de las primeras emociones y sobresaltos ante los arrumacos 
de sus padres biológicos, para muchos de nuevo los padres verdaderos, tampoco se 
cortó un pelo a la hora de sus registros personales para recuerdos tan singulares e 
irrepetibles. El único que parecía no enterarse era Chito Gomes: enseguida se perdió por 
un rincón con una guitarra que traía siempre a cuestas, en los viajes de por ahí, y en 
momentos de calma les cantó fados y boleros. El Pujol se dirigió en un momento a la 
Consu, y todos sacaron sus antenas de alerta, voraces. 
 

- Consuelo, ¿te acuerdas del montaje de la Teresa Margolles en lo del Manfredi en 
Knosos? El tatuaje con el signo de la fertilidad y de la vida de la Cabilia que el 
Manfredi quiso que le enmarcara la Margolles, se parece a lo que yo debo hacer 
con mi Canina Esmeralda – la Consu rezongó por lo bajo “ya sé a dónde quieres 
ir, bacalao”, y le animó con un gesto a continuar – Sí, es justo eso. 

 
La literatura no es más que la 
transmisión de la vida y de 
su posibilidad misma, de la 
que depende. Si no, sería un 
puro lamento fúnebre, 
enumeración de desdichas. 

 
Como si hubiera pasado un ángel, se hizo el silencio y Pujol continuó: 
 

- Cuando canta un gallo algo parece que amanece. Prisciliano Manfredi, antes de 
morir, cuando ya no tenía ganas de pasear ni siquiera por los jardines azarosos 
de su casa de Knosos, hizo que viniera la Margolles y su equipo y le quitaran el 
tatuaje de la fertilidad y de la vida que se había hecho hacer en la nalga derecha, 
tatuaje que siempre había fascinado al Pujolito niño. Cuando se enteró el 
Pujolito de cómo se hacían los tatuajes, sí, yo mismo de chaval, ya no quise 
saber nada de aquello, pero tal vez lo tuviera presente cuando me encapriché con 
ponerme el colmillo verde con el amuleto que me regaló el Manfredi, el viejo 
colmillo del padre del cuchillo. Ya veis cómo son de sencillas las cosas. Las 
sagas del paraiso de las islas, pura letanía un poco adormecedora. Es el mismo 
amuleto que hoy quiero legar, como Canina Esmeralda, al fondo simbólico-ché 
del Borondón para poder romper el sortilegio de su claúsula testamentaria 
condicional. ¿Veis la similitud? La disculpa para una fiesta. Eso es. Ese es el 
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sentido profundo de lo que la Carla y el Corino, como estimulantes vaiveners, 
han conseguido que yo consintiera para centrifugar la marcha… Para mí, ya, de 
alguna manera –y miró a la Consú allí a su lado acurrucadita, ya todos por los 
sofás – será la marcha de la despedida. 

 
No le gustó nada a Corino el final de las palabras del Pujol, aunque no dejaron de 
conmoverle. Por un misterioso instinto supo que los registros que tuviera de esas 
palabras debía hacérselos llegar a Yamamoto, pues ella iba a encontrar algo de lo que 
buscaba – movistar – del Pujol, de seguro. 
 

- Como sabréis, y si no lo sabéis ahora os lo cuento yo –continuó Pujol con 
parsimonia – el tatuaje de la feritilidad y de la vida de la Teresa Margolles está 
sólo en depósito en Knosos, y sólo hasta el día en que se localicen los restos del 
padre del cuchillo Laurai Bujudmi, desaparecido en el sur hace más de medio 
siglo. – Hizo una pausa el Pujol; todos, más o menos, sabían algo de la 
desaparición del padre del cuchillo y de María de la Soledad Muñoz Dolores, 
mitos viejos del paraíso de las islas, así que continuó –. No es nada probable que 
encuentren los cuerpos del Bujudmi y de María de la Soledad Muñoz Dolores; 
posible lo es pero no probable. De todas formas, la permanencia del tatuaje del 
Manfredi en Knosos es también condicional, como las pelis del Antiguo en lo 
hondo de la fosa en la que están, y cuando desaparezcan de ese lugar que ocupan 
habrá que reemplazarlos por otro objeto / montaje / aviso que justifique una 
fiesta conmemorativa, y vuelta a empezar. Esa es la esencia viva del centrifugar, 
que no decaiga la cosa, que siga la vida. Si se llegaran a encontrar los restos del 
padre del cuchillo, el Manfredi dejó estipulado que el tatuaje de la fertilidad y de 
la vida se trasladara al inmemoriam que le dedicaran a su antiguo tutor en el 
lugar del encuentro, pues había suficiente material depositado en la casa de don 
Borondón o del Naranjal para lo que se quisiera hacer. Sólo en ese caso – y el 
Pujol hizo titilar la Canina Esmeralda, coqueto – en ese caso quiero que mi 
Canina Esmeralda vaya a sustituir en Knosos, en el jardín azaroso del Manfredi 
en el área de los mártires de la tecnología, al tatuaje de la fertilidad y de la vida 
de la Teresa Margolles. Letanía de letanías, mas no quiero adormeceros. 
Mientras tanto, mi Canina Esmeralda se quedará aquí, en el Naranjal, en la fosa 
de la fuente de don Borondón, para sustituir como objeto material significativo 
las películas que se rescatan, otro objeto significativo, tal las antiguas reliquias 
de las religiones. Sencillamente, para que no decaiga. Pero creo que me estoy 
haciendo un lío. En fin. 

 
A Carla Canon y a Corino les entró la risa. Creían entender por donde quería ir el Pujol 
pero al mismo tiempo no veían resuelto el problema. La exposición de la decena de 
Caninas Esmeraldas preparadas por los equipos de Cavernícolas ya estaba instalada en 
la cúpula central de lo de la Blancadoble y ya estaba teniendo mucho éxito con un goteo 
continuo de curiosos, a pesar de que aún seguían con los remates finales de la 
exposición secundaria de fragmentos y previos que pensaban tener lista en un par de 
días. “En dos semanas, Pujol, tenemos la fiesta de la gran luna de junio, la fiesta del 
cange”, recordó la Carla entre risas. “Y nos falta todavía ese objeto significativo para 
dejar en la fosa de don Borondón en lugar de sus pelis…” 
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- No hay problema, Carla. Todo lo tengo bien pensado. Quiero que en la fosa del 
Antiguo se conserve mi Canina Esmeralda completa, pero mientras no me muera 
eso no va a ser posible; por ello creo que lo mejor es dejar en su lugar la 
instalación de las diez caninas esmeraldas de los Cavernícolas, con un 
documento bien redactado en el que se explique que allí permanecerán hasta 
después de mi muerte, tras la que mi calavera completa, con la Canina 
Esmeralda original, pasará a ocupar su lugar y las diez copias se repartirán 
entonces, comenzando por Knosos, por los intersticios de nomadeo con más 
marcha del momento en que eso suceda. Como véis, lo tengo bien pensado: eso 
significa, por lo menos, una docena de fiestas más para el tiempo venidero, pura 
centrifugación… Ah, y con una condición por mi parte, que en cada fiesta haya 
combate erótico rememorativo. ¿Qué os parece? Resuelto el problema. 

 
Esta vez la que se hartó de reir fue la Entrambosaires I, tanto que la Entrambosaires II, 
Alta Gracia, tuvo que darle unas palmaditas en la espalda. Carla reaccionó enseguida. 
 

- Ay que difundir un primer rumor, Corino, de que tal vez el Pujol no quiera 
extraerse el colmillo verde. Lo podemos redactar esta noche y mañana lo 
dejamos caer por el salón de la Blancadoble para que lo difundan los visitantes. 
Podemos dejar que circule durante tres o cuatro días más, y luego lanzamos ya el 
plan definitivo para la fiesta. 

 
Todo estaba resuelto. El Chito Gomes interpretó un bolero de lo más arrastrado que 
todos bailaron antes de despedirse. La vida seguía igual. 

 
LA NOCHE ANTRERIOR A LA LUNA LLENA DE JUNIO, anterior a la de don 
Borondón, como aún se dice, la Consu invitó a cenar a Sergei de Spalato, que había 
venido a echar una mano en los últimos días. Tanto Corino y Carla como Blancadoble 
Sánchez no quisieron perderse la velada, y allí estaban en la cocina de la Consu, con un 
cocinero malayo que Sergei se trajo consigo, un fuera de serie en el arte culinario de la 
gallina. A media tarde había llegado el cocinero malayo y mientras preparaba la cena le 
contó a Pujol y a Consu sus viajes de juventud huyendo de las pestes que habían asolado 
su región y habían terminado con todas las aves domésticas tradicionales; el Cocinero 
Malayo era muy ocurrente y expresivo y chapurreaba una especie de lengua franca muy 
popular. Se hartaron de reír con sus historias y el Pujol hizo de pinche de cocina para él. 
Ya todos a la mesa, entre Carla y Corino consiguieron que Sergei evocara para ellos el 
tiempo de la instalación de la plataforma circular de don Borondón, medio siglo atrás. 
 

- Yo era un chaval entonces –comenzó Sergei de Spalato en la sobremesa – como 
vosotros, recién veinteañero, y fue mi último viaje de conocimiento y de 
contactos, aunque ya entonces estaba anticuado llamarlo así; el montaje de la 
plataforma giratoria del Antiguo se convirtió en mi primera dedicación 
profesional plena. En Spalato habíamos trabajado durante dos cursos con 
grabaciones históricas de música de la época de juventud de don Borondón, que 
no era otra que la época inmediatamente anterior a la gran guerra o GG y muerte 
de Juan Bravo, hace ahora un siglo bastante largo, la que llamaban música 
rockera antigua. Para vosotros ahora, un tiempo antiquísimo, de antes de la risa. 
Casi el tiempo de la fábula. Pues bien, aquella recopilación musical, registrada 
con la tecnología del momento, que hoy os parecerá casi pre-tecnológica, de 
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arqueología fónica se podría decir, fue la contribución principal de las 
instalaciones de Cavernícolas que por entonces estaban fraguándose con fuerza 
por la costa dálmata. Del laboratorio de la escuela de Spalato nos seleccionaron 
a una docena de estudiantes más animosos para instalar en la plataforma del 
Antiguo en esta casa del naranjal el cuadro de mandos sincronizado con aquella 
recopilación musical rockera antigua, y acá que nos vinimos estructurados en 
equipos para turnarnos para mayor libertad de movimientos de cada uno; fueron 
los meses más memorables de mi juventud. El Antiguo venía a diario a las obras, 
como él decía, el pelo y la barba canosos, una túnica muslima blanca y el 
bordón, figura entre bíblica y céltica, de fuerte impacto plástico. Luego hubimos 
de acoplar los mandos de sonido a otro cuadro de mandos singular, que 
precisaron la sincronización de innumerables redes electrónicas y de cañerías y 
conducciones complejas para líquidos, sólidos y gases. La plataforma, además, 
era giratoria y elevable hasta lo menos diez metros, de manera que se convertía 
en un magnífico mirador en el centro de naranjal, y en torno a la cual Erik 
Anderson había planificado un jardín con amplia explanada central. Y en el 
centro de la plataforma giratoria, el trono del Antiguo -. Sergei de Spalato 
permaneció unos segundos como extasiado, tal vez intentando alumbrar en su 
memoria alguna imagen del Antiguo entronizado, tal un icono oriental. Todos 
conocían con mayor o menor detalle aquello y, quien menos, había leido en su 
niñez algunos fragmentos del relato “Don Borondón el Babilónico”, en el que el 
final de los trabajos de la plataforma circular giratoria inscrita en un cuadrado y 
con el trono-retrete central diseñado por Mario Pinto Godinho al gusto del 
mismo Antiguo ocupaban gran parte del relato. Pero no quisieron interrumpir el 
fluir discursivo de Sergei, el ángel o la gracia –. El trabajo del primer turno, en 
el que yo estaba, fue duro, contra reloj casi, ante la insistencia del Antiguo en 
que terminaran las obras, y en la fiesta de la entronización en la plataforma 
circular giratoria, creo que fue por la gran luna de mayo, o así, yo estuve de 
guardia y muy ocupado con un par de incidencias técnicas, hasta que todo 
terminó divinamente. Pero me había perdido la gran movida que fue aquello, con 
música programada por el propio Borondón a su gusto – tuvo toda la noche a la 
gente a salsa, samba, pasodoble y rumba – y un montón de instalaciones e 
intervenciones de Cavernícolas que luego pude ver proyectadas muchas veces. 
Cuando pasaron los siguientes equipos de relevo de turno, yo me quedé por la 
casa del naranjal todo el verano, pues me había enamorado de una bella 
Hamuina, compañera de albergue y en viaje de conocimiento y de contactos, y 
quería disfrutar de la marcha espléndida que había advertido a mi alrededor 
durante el periodo de montaje. Turistas, viajeros y comuneros o apalancados, 
como se decía, las acampadas estaban llenas y los albergues habían desbordado 
a programador’s y vaivener’s. Bueno, eso había sido siempre la normalidad, y 
era más emocionante así. Aquel verano con la Hamuína Aljarrubiya al lado, cada 
dos por tres fiestas en honor de don Borondón que nos ponía a cien desde la 
plataforma con la música mientras cada tarde se organizaban desfiles para 
agasajarle y distraerle, debió de ser uno de los momentos estelares de enamorado 
de mi vida. Y la luna de don Borondón, mi anagnórisis particular. Mi 
iluminación. Nunca más volví a ser el mismo… 
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Todos respetaron el silencio emocionado del viejo Sergei de Spalato; su emoción 
espontánea fluyó mansa entre los comensales de sobremesa, haciendo que sintiesen 
hasta físicamente el paso del angel de la gracia, y Corino no pudo contener un susurro: 
 

- Usted, Sergei, vivió el tiempo de las últimas palabras del Antiguo… 
- Sí, claro; aunque ya os dije que era muy joven por entonces y no me enteré de la 

mitad de la mitad. El tiempo de las últimas palabras del Antiguo, como tú dices, 
y te ruego que me tutees pues si no me incomodas, ese tiempo de las últimas 
palabras para nosotros era el verano de la celebración, como le dio al Babilónico 
por decir ante la llegada sin parar de gente y gente al naranjal, de tal manera que 
hubieron de ampliar la zona de acampadas para que no se colapsara aquello. 
Para mi coincidió en ese verano la celebración de mi anagnórisis con la 
celebración del amor, con Hamuína Aljarrubiya al lado, a la que adoraba. Sólo 
tras la muerte ahogados de un joven griego y una joven también griega que 
sumió en el silencio al Antiguo, hube de interrumpir mi vuelo gozoso con 
Aljarrubiya por el naranjal para hacerme cargo de nuevo del control de mandos 
de la plataforma circular a causa del encierro final y muerte de don Borondón. 
Fueron quince intensos días, los previos a la gran luna de julio, desde entonces la 
luna de don Borondón. 

 
“LO QUE NO PUEDO HACER, LO ESCRIBO. Para no volverme loco”. 
Nuevamente se me viene a la cabeza aquí el viejo lema de amanuenses: 
“Lo que no puedo hacer…” Y quisiera, desde esta paz del Observatorio 
del Zoo, intentar explicar su sentido o explincármelo, pues al fin es lo 
mismo. Casi todos los que estaban con Sergei aquella noche, salvo el 
Cocinero Malayo que andaba por allí a lo suyo, y a veces se reía solo, 
enredado con sus cosas, todos conocían con mayor o menor precisión lo 
que estaba evocando el de Spalato. Pero yo, la amanuense contratada, 
aunque veterana astur-moldava, he preferido recoger por extenso los 
registros del relato de Sergei para refrescarme la memoria y religar sus 
fragmentos. 

 
Y en esta sencilla operación – “No te cortes, fluye a tu gusto”, me dijo 
Carla, y Corino está de acuerdo – de nuevo me asaltó la curiosidad: ¿Por 
qué el Paco Barrios, uno de los amigos de juventud de Gina Manfredi –
los eruditos del paraíso de las islas dicen que su desvirgador – los 
primeros relatos del paraíso de las islas le habían sonado a utopía 
pequeño burguesa? Ahora nadie entendería ya ese juicio, pues el 
concepto de burgués y burguesía alude a algo irreconocible que hay que 
explicar con detenimiento partiendo de modelos paradigmáticos antiguos 
como “sociedad estamental” y “sociedad de clases”, así como devenires 
históricos con su quiebra misma, ya sólo del interés de los especialistas y 
arqueólogos. Un orden – utópico, platónico – feudal o estamental y un 
orden –igualmente utópico – burgués, ambos profundamente, 
radicalmente elitistas o aristocratizantes, que al degradarse generaban por 
pura dinámica de supervivencia estructuras mafioso-familiares, habían 
intentado ser sustituídos por nacionalismos y confesionalidades 
variopintas, puro neo-primitivismo, capaces de distorsionar cualquier 
intento democratizador –como se decía como palabra mágica – que se 
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intentase ensayar. Y era en ese momento o contexto mismo donde el 
término “pequeño burgués” podía entenderse precisamente como esa 
frontera del hilo de acero del funambulista como lugar de tragedia 
posible, sí, pero también de posibilidad de transformaciones, de belleza. 
Era la verdadera frontera desde la que situarse para observar los 
diferentes poderes, todos orgullosos y pretendidos centros; centros ciegos 
la mayoría de las veces al hondón de sus márgenes degradados hasta la 
miseria y el descampado por su dinámica centripetadora de recursos para 
endurecer o blindar aún más ese centro duro y cada vez más paranoico. 
Todos afectados de insaciabilidad cantripetadora, creadora de dolorosa 
realidad al sólo ver en su entorno ganancia o peligro, enemigos. En la 
frontera hay que ser una buena nadadora o un buen nadador. Esta 
amanuense contratada astur-moldava es ya experta, peregrina de las 
fronteras. Tal vez por ello –lucidez del viejo Fito Naser, previsión del 
gran programador o el gran provocador – estoy aquí, en este ensayo de 
relato que me fascina, fragmento de fragmento sin calculable final o fin. 
Tomás Moro y Tomás Campanela fueron dos utopistas muy conocidos y 
de final desastrado ambos, se lo mire por donde se lo mire, con 
propuestas utópicas o modélicas con excesos comunitarios tales que 
llegaban, en el caso de los solares de la Ciudad del Sol, a la comunidad 
de esposas para la generación. En ambos –paternalistas, estatalistas e 
institucionales – con obsesiones homogeneizadoras en las que el azar era 
asesinado en el ara de la programación y el cálculo. Estilización de una 
realidad, espacios fangosos o laberínticos, voluntarismo de las 
construcciones racionales. Puertas abiertas a cualquier perversión por el 
más mínimo deslizamiento de matices en la narración de esa realidad o 
en su percepción misma. 
 
El dolor de la utopía clásica, casi microcosmos galileano toscamente 
ordenado; mi experiencia astur-moldava de nomadeo y apalanque final 
en la vejez –aunque carroza con marcha todavía que el Fito Naser, ya lo 
tengo claro, quiso que se distrajera con algo estimulante en este 
Observatorio del Zoo desde el que escribo – mi experiencia me dice que 
las historias del paraíso de las islas que hasta ahora se han narrado más 
que utopía pequeño burguesa pueden considerarse pura anti-utopía o no-
utopía, el estallido de una realidad azarosa y sin reglas, abierta a todo lo 
más increíblemente divertido si la dejaran respirar en paz, y no la 
anularan insaciables fundamentalismos, todos catastrofistas y paranoicos, 
destructores de aquellas divinizadas razón y natura de nuestros clásicos 
utopistas más optimistas y desdichados. Otro más lúcido lector de los 
primeros relatos del paraiso de las islas vio en ellos un prontuario o un 
muestrario de reglas para ser feliz en el infierno, y no me pareció una 
mala lectura aquella; si no hubiera sido porque eso significaba la 
demonización de la realidad y con ella la demonización de razón y natura 
también, que decía el bendito Campanela. De alguna manera creo que las 
narraciones del paraíso de las islas resultaban ser, precisamente, la gran 
inversión de una realidad demoniaca o infernal, la única posibilidad de 
esa gran inversión al menos como proyecto vital viable. Una nadería, lo 
mismo que su contrario, sin apenas consistencia al margen de una “edad 
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de oro” individual, casi intransferible y perecedera o con fecha de 
caducidad. Más que un cómo ser feliz en el infierno podría ser un cómo 
montárselo para driblar ese mismo infierno, cómo facilitar y potenciar el 
goce de la realidad y de la vida. Cómo intentar sin más ser normales en 
un proyecto liminar de senciallamente vivir y dejar vivir, se 
sobreentiende que de la mejor manera posible para todos. 

 
- Aquel verano de la celebración, que decía el Antiguo, el tiempo de sus últimas 

palabras, como se dijo después, yo también estaba aquí – comenzó a decir Pujol, 
mientras Sergei de Spalato seguía en una suerte de ensoñación al evocar la luna 
de don Borondón –. Tambièn, como Sergei, era mucho más joven. No tan joven 
como nuestros vaiveners Carla y Corino, por supuesto, aunque estéis sin duda 
mucho mejor preparados que yo lo estaba entonces para el nomadeo y la acción, 
como estoy comprobando. Yo estaba por entonces en mi plenitud vital de 
treintañero, y aquel verano de la celebración, que dijera el Antiguo, en torno a 
las fiestas y desfiles que casi a dirario se hacían aquí, fueron para mi también los 
últimos contactos con Prisciliano Manfredi, ya mi extutor, antes de su retiro a 
Knosos. La muerte del Antiguo y el retiro a Knosos del Manfredi se asocian para 
mi, con ese verano de la celebración y de las últimas palabras del Antiguo. No 
hay destino trágico. Hay destino así. 

 
Todos estaban espectantes. La Entrambosaires I se sonrió y le hizo un gesto discreto a 
Carla, allí a su lado, para que activara sus registros. Siguió Pujol. 
 

- Prisciliano acababa de recibir la noticia poco fasta, aunque aún no nefasta, de la 
enfermedad que había de terminar minando su cuerpo espléndido y había 
decidido ya su retiro a Knosos. Acababa de llegar de su último viaje americano y 
había terminado de coordinar con la casa de don Borondón la media docena de 
intersticios de nomadeo claves del Caribe y de Venezuela; se sentía algo 
agotado, aunque seguía eufórico, como siempre había sido. El día que el médico 
Aldobrandini le descubrió la enfermedad degenerativa, de efectos retardables 
pero sin cura definitiva conocida aún, Prisciliano quiso visitar a don Borondón 
en su plataforma y Leila Naser me avisó de todo, pues sabía de mi amor por mi 
tutor, el hijo de la Gina. No hablaron para nada de la enfermedad descubierta 
activa en Prisciliano, pero se veía que sabía cada uno que el otro sabía… - Hizo 
una pausa Pujol, pero continuó enseguida –. Leila Naser no había abandonado 
nunca la casa del Antiguo desde su llegada aquí, casi una chiquilla, en su huída 
de Alejandría de un matrimonio apalabrado que no le satisfacía. Siempre había 
sido, después, la abuela de la casa; Leila I, Leila la Vieja, llegarían a llamarle 
más tarde, y fue la gran dama de la ceremonia de entronización del Antiguo en la 
plataforma y su muerte aquel verano memorable. Mitos fundacionales, delirio de 
las letanías… En la entrevista de Prisciliano con el Antiguo, nada más enterarse 
por el doctor Aldobrandini que su cuenta atrás había comenzado, también Leila 
ofició de gobernanta, como a ella le gustaba llamarse; don Borondón había 
charlado con Prisciliano de recuerdos comunes de Gina Manfredi y, al final de la 
entrevista, el anciano quiso contemplar el tatuaje de la fertilidad y de la vida que 
aquel llevaba en la nalga derecha y Prisciliano inició un divertido 
desnudamiento o striptís para que don Borondón lo observara con detenimiento 
de entomólogo por unos segundos prolongadísimos, imagen registrada por 
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algunos de los presentes y que todos contemplamos después muchas veces y 
desde muchos ángulos porque se había hecho muy popular, siempre las 
imágenes con algo de procaz fueron imágenes de éxito y regocijantes. A mi me 
emocionó particularmente la escena, aquel bello cuerpo del Manfredi ya en el 
incio de su decadencia, y lloré con el gesto de Leila Naser, emocionada – al fin y 
al cabo habían sido amantes un tiempo atrás – cuando cubrió la desnudez de 
Prisciliano con su capa de seda negra mientras le abrazaba. 

 
Blancadoble Sánchez, con un punto de emoción en su voz, le recordó a Pujol que todas 
las filmaciones de ese momento se podían ver allí mismo, pues tenía copia de todo lo 
sucedido aquel verano de las últimas palabras del Antiguo, uno de los atractivos 
mayores de los fondos documentales de los pabellones que ella coordinaba en el módulo 
en el que estaban.  
 

- Ya lo sé, y en ocasiones vuelvo sobre ellas. Mas me divierten más, sobre todo, 
los desarrollos digitales que sobre esas imágenes proliferaron luego, con 
desenlaces divertidísimos, muchos de ellos procaces, incluso, en los años de la 
euforia como se dice ahora, cuando la gente pareció enloquecer con el sexo 
redescubierto como juego. Y creo que don Borondón era una especie de profeta 
juguetón, o algo así, un cachondo mental sin más. Yo creo que nos provocaba. 
Yo, al menos, ese verano enloquecí en el naranjal, y creo que aquella marcha me 
duró los cinco años de mis campeonatos ganados de luchador erótico. Para mi 
que comenzó todo el día de la muerte de la parejita griega, Constantino y 
Melina, creo recordar que se llamaban; los encontraron en la playa ahogados y 
abrazados, y cuando retiraron sus cuerpos en unas angarillas improvisadas que 
encontraron por allí, pasaron por delande de la plataforma del Antiguo y éste 
lloró sobre los cuerpos muertos. Se encerró en la plataforma luego, y ya no 
volvió a pronunciar más palabras. El encierro del Antiguo en la plataforma nos 
tuvo a todos en vilo durante las últimas semanas de su vida, y cuando nos dio 
una pista al solicitar catalejos y anteojos de larga vista y pasarse las horas y los 
días observándonos por el naranjal a todos, comenzamos a organizar para él 
cabalgatas y espectáculos divertidos al atardecer que parecían interesarle y 
distraerle pues no cesaba de observarlos. Y luego supimos también que tampoco 
cesaba de filmarlos. Yo mismo le pasé, por medio o a través de Erik Anderson, 
con el único que parecía mantener intimidad y contacto, pues se había instalado 
ya definitivamente en el pino alto frente a la plataforma del Antiguo, le pasé una 
cámara digital de las más sofisticadas del momento; luego Erik me confirmó que 
él le había proporcionado más material. Justamente lo que ahora queremos 
recuperar; por lo que me he prestado con vosotros a esta actividad que me está 
poniendo como una moto pero que al mismo tiempo me está agotando. Sé, 
además, que yo estoy en más de una de esas filmaciones. Y tengo o siento cierta 
morbosa curiosidad. 

 
El colmillo verde del Pujol refulgía. De nuevo en vísperas de otra celebración gozosa, la 
de la recuperación de las últimas imágenes del Antiguo. Estaban ya despidiéndose para 
separarse, cuando apareció como una exhalación Fito Naser e hizo estallar una burbuja 
olorosa, picante y afrutada, que los envolvió a todos en el porche de la casa, en plena 
despedida. Era una cursilería que se estaba poniendo de moda, como un detalle o un 
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regalo refinado del visitante, y el Pujol hizo gestos como para apartarse moscas de la 
cara. “¡Uff, el Naser  y sus fragancias tropicales!¡A dónde vamos a llegar!” 
 

- No quería pasar por aquí sin entrar a felicitaros a todos, a Pujol y a la Consu y a 
los vaiveners… Os está quedando perfecto. Y tú, Blancadoble, tienes los salones 
en todo su esplendor. Y la serie de Caninas Esmeralda, perfecta en su sobriedad. 

 
Carla y Corino estaban fascinados por la burbuja olorosa; pensaron incluso que los 
enervaba, tal fue la sensación del pronto inesperado. Cuando se repusieron, quisieron 
aprovechar la ocasión de tener tan cerca al Naser para enriquecer sus registros y le 
preguntaron si recordaba el verano de la muerte del Antiguo, sobre lo que habían estado 
tratando. 
 

- ¡Bah, yo era un crío! Debía andar por los 7 u 8 años; las fiestas de los mayores, 
por entonces, nos parecían una pesadez y un aburrimiento porque en esas fiestas 
todos se ponían muy tontitos. Además, estábamos en la informatización 
profunda de la casa de los niños y su integración en las redes de las casas de los 
niños y en la red Kepler, y no parábamos… No teníamos tiempo para las cosas 
de los mayores y, por ello, ni nos enteramos de la muerte de don Borondón. Sólo 
años después la apreciamos, pero yo no la tengo en la memoria casi. Sí recuerdo 
perfectamente la muerte de Constantino y Melina porque eran el papá y la mamá 
de Héctor, que se quedó en la casa de los niños con nosotros y nos explicó 
malamente qué era un papá y una mamá de los antiguos, aunque creo que él 
tampoco lo tenía muy claro. Así que lo siento mucho, Carla, pero bien poco os 
puedo ayudar. 

 
Pero Carla insistió. 
 

- Ahora todos conocemos el Naranjal como la casa de Fito Naser, y a todo más 
como antigua de don Borondón. 

- Ya, pero eso vino después, y para mi fue siempre la casa de don Borondón. La 
empezaron a llamar así cuando la casa de la computadora en su expansión se 
comió la biblioteca, las agrícolas y las demográficas y todas las dependencias 
que conformaban la casa del Antiguo, la biblioteca habitada que decían o la casa 
Borges, como hubo una temporada que se puso de moda llamarla, cuando los 
primeros intersticios de nomadeo argentinos nos llenaron el Mediterráneo 
levantino y ponentino de vaiveners ché divertidísimos e imaginativos. Fue la 
casa de la computadora la que fagocitó, como una ameba, a la casa de don 
Borondón. Y como yo andaba coordinando  desde allí las nuevas redes, pues 
terminaron diciéndole así, la casa del Fito Naser. Eso no son más que meras 
letanías a las que sucederán otras letanías nuevas, otros gustos y asociaciones. 
Pero a lo que venía, que muchas felicitaciones a tod’s y hasta mañana. Yo no me 
pierdo esa fiesta. 

 
Todavían, antes de separarse todos, Fito Naser se dirigíó muy simpático a Carla y a 
Corino. 
 

- Me dice la amanuense contratada que está muy contenta con los registros que le 
enviais, que son muy vivaces. 
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BUENO, PUES ESO. QUE PARECE QUE LES GUSTA cómo está quedando el relato, 
la cosa. Ese vacío que puede generar transformaciones, desarrollos otros, esa obsesión 
de supervivencia gozosa. Ya tengo claro que es Fito Naser quien nos ha terminado 
enredando a todos, comenzando por el mismo Pujol, al que siempre mimó en extremo y 
al que terminó convenciendo para que se diese sus garbeos por el Caribe, ya de carroza 
con marcha instalado en los módulos del naranjal. Y yo misma estoy aquí, de 
amanuense contratada, debido a sus manejos. Con lo que la autonomía que les queda a 
Carla y a Corino en este episodio es más bien mínima, puro vaiveneo más que autoría 
propiamente dicha.  
 

Sé que a Fito Naser le gustó mucho mi informe sobre el legado Vincent Carod, 
el pintor norteño que murió loco en la zona del chiringuito de Eulogio, algo más 
al sur de lo del Borondón. Vincent Carod no había tenido ningún éxito comercial 
en vida como artista pintor, entre otras razones porque nunca se lo había 
propuesto, y en los dos o tres últimos años de su vida había terminado 
instalándose en una nave del Eulogio que compartía con un gran almacén 
tecnológico. En la correspondencia del artista con un pariente de su ciudad de 
origen, entre marchante y administrador de sus bienes allá, Vincent Carod le fue 
dando una serie de instrucciones sobre las telas que de vez en cuando le hacía 
llegar, que fueron luego, una vez sistematizadas, la parte del león del legado 
Vincent Carod. Ya no recuerdo bien por qué, pero fue de recién llegada a aquel 
intersticio de nomadeo que era el chiringuito de Eulogio cuando me vi metida de 
lleno en aquel fondo documental y artístico que había que transportar aquí, a la 
casa del Naranjal, como legado del pintor a la fundación Manfredi-Borondón. A 
mi me divirtió el asunto; las cartas de Vincent Carod eran de un tono exaltado y 
vivaz, como a mi me gusta, sobre todo la vivacidad expresiva, con una especie 
de espíritu de contradicción  que lo envolvía todo con un punto paranoico-crítico 
muy fructífero para la expresión cuando tocaba una de sus obsesiones 
dominantes, la conversión de su tiempo artístico material, real, en dinero, en 
“tiempo financiero”, como él escribía. Su pintura era un desparrame total de 
formas cambiantes y color, y pronto conseguimos una secuencia espléndida de 
su obra completa que complementó los originales conservados aquí, en el 
Naranjal. El año anterior a su locura total fue particularmente creativo; con 
grandes murales que él proyectó decoraron la última ampliación de la bóveda de 
conciertos del chiringuito de Eulogio, hoy una de las atracciones más apreciadas 
de aquel lugar. Pero lo importante de mi intervención en el asunto estuvo 
relacionado –movistar como siempre – con el material literario de Vincent 
Carod, y debido a mi formación específica de historiadora experta en paleografía 
o letras difíciles antiguas que hizo que me resultara bastante sencillo descifrar la 
intrincada grafía del artista pintor; mucho más compleja, por otra parte, que la 
del mismísimo Felipe II, cuya lectura conocía a la perfección. “Me preocupa que 
mi tiempo de felicidad y plenitud tenga que venderse”, fue la primera frase que 
me puso en guardia. “Y quiero defenderme y defender mi creación personal de la 
injusticia esencial, conceptual, de esa posibilidad que la deja en manos de 
desaprensivos corsarios financieros”. Me emocionó la lectura de frases como 
éstas; se me antojaban casi naïf de sencillas en la expresion de una angustia, y ya  
no paré hasta lograr el informe completo que tanto gustó al Naser, ya por 
entonces nuestro gran programador. En cartas sucesivas, Vincent Carod fue 
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redondeando su plan a la vez que aclarando sus reflexiones: “Me acabo de 
enterar y estoy indignado: una conferencia del banquero X, según su 
racionalidad económica, no puede darla por menos de mi presupuesto mínimo 
anual de supervivencia. Y eso es un insulto a mi tiempo de creación plasmado en 
un objeto que ese señor puede adquirir ya sea por gusto personal o como 
inversión, como se ha puesto de moda hacer”. Desde la conciencia de su propia 
valía y de la de sus pinturas y desarrollos plásticos siempre, Vincent Carod 
comenzó a obsesionarse por la distinción entre su tiempo real de vida y creación 
y lo que él llamaba su correlativo “tiempo financiero”; hasta el punto de que 
llegó a considerar prioritario en su quehacer encontrar una posible tabulación 
justa que le evitara “considerarse un gregario de sistema chorizo”, como había 
adoptado decir finalmente recurriendo al argot más comprensible para todos los 
de su entorno en el chiringuito de Eulogio, gente de nomadeo y vaiveners, así 
como algunos – poco todavía en ese tiempo – apalancados como él. Algunas 
consideraciones a su pariente y administrador en el norte sobre posibles 
compradores de sus cuadros, cuando se presentaban, me dieron también pistas 
interesantes; el hecho de que un cliente fuera hombre de negocios le inquietaba a 
tal punto que, a pesar de las protestas de su agente, pedía informes del cliente y 
terminaba redactando unos contratos peculiares que a todos divertían con sus 
condiciones a simple vista extravagantes o estrafalarias o, cuando menos, 
divagantes. Decía una de sus instrucciones: “1-30-1000 puede considerarse una 
escala válida para la sociedad antigua, que llamaban sociedad estamental o del 
antiguo régimen los historiadores académicos, clave para ensayar un cálculo del 
tiempo financiero de un individuo, en general, y en uno de esos niveles de la 
escala uno estaba integrado desde su nacimiento mismo en una sociedad 
paternalista o patriarcal primitiva y violenta. Hoy es completamente distinto 
todo, pues ni estamento ni patriarcado interfieren en la escala, y a pesar de ello 
dicha escala se va proyectando hacia niveles de dificil cálculo, 1-1000-10.000 
para simplificar, y considerando el 10.000 a la manera china, o sea, como cifra 
incomensurable o incalculable. Sé que mi lugar en esta escala debe estar al lado 
–movistar – o a la par que Velázquez, por ejemplo, por poner un ejemplo que 
considero claro, pues de este artista ya en vida se sabía que estaba claro que 
estaba –su tiempo vital y financiero – en la escala 1000 del 1-30-1000. Mi 
tiempo vital sigue siendo 1 como tiempo financiero, reales ambos, y en la escala 
actual aquejada de insaciabilidad además, pero en ese lienzo que me dices 
considera que están encerradas o condensadas mil horas de trabajo intenso de 
pura creación; es ese tiempo el que debes reflejar, a la hora de fijar un precio a 
“Los demonios amarillos del otoño”, calculando a escala velazqueña o, por lo 
menos, de acuerdo con el tiempo financiero del comprador”.  
 
He recogido esta cita algo extensa de mis notas porque, aunque no es la mejor, 
me pareció de las más sugestivas por su simplicidad. En ella fijaba el tiempo en 
horas de creación de un cuadro, en este caso “Los demonios amarillos del 
otoño”, uno de sus lienzos mayores y mejor conseguidos, con centenares de 
tonalidades que llegaron incluso a ser seriadas por un sofisticado programa 
digital; y, por otra parte, remitía el cálculo de un precio al tiempo financiero del 
comprador. Típico de Vincent Carod. En otra de sus cartas le regalaba un cuadro 
a su corresponsal, pero con una suerte de “contrato de regalo”; en el caso de que 
lo quisiera vender a un financiero u hombre de negocios, debía calcularle un 



Emilio Sola: El paraíso de las Islas  
Primera parte: La canina Esmeralda 
 
 

 
 

| 59 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

tiempo financiero de 50 horas según la escala óptima del comprador, más un 
plus o amejoramiento de cómo mínimo un tercio o un medio más de prima 
mágica pues era un cuadro del que se sentía particularmente satisfecho por estar 
muy logrado. Con todo aquel material lterario fragmentario y disperso del artista 
pintor Vincent Carod elaboré el informe que tanto gustó a Fito Naser; lo abría 
con una de las afirmacines emocionantes que de vez en cuando se le escapaban 
como obsesión dominante o paranoico-crítica, que dirían después, o como 
obsesión sin más: “No quiero ser gregario de un sistema que me desprecia”. Fito 
me dijo luego que mi informe le fue muy útil; las obsesiones de Vincent Carod 
que yo había sistematizado, mejor; le fue muy útil a la hora de elaborar los 
“contratos de regalo”, como se decía, del trío calaveras, el Campanu, el Titán y 
el Chau Mao, junto con la donación general a la fundación Manfredi-Borondón 
de la obra del pintor que hizo poco antes de volverse loco Vincent Carod. Pero 
esa es otra historia. 
 

Eso es. Muy bien. Así está mejor. Carla Canon y 
Corino de Sofala agradecen a la amanuense 
contratada estas precisiones que les aclara mucho 
el alcance simbólico del laberinto en el que se 
encuentran metidos de hoz y coz. Gracias, Esther. 

 
LA GRAN LUNA DE JUNIO que a todos había convocado y reunido allí para la fiesta 
del cange no defraudó a nadie. Las maestranzas de Cavernícolas consiguieron un 
preciso desmontaje de la fuente, cuyos elementos apilaron como escenografía o 
decorado del escenario principal del inicio de la fiesta, la fosa circular expedita en la 
que reposaban los restos del Antiguo tal y como habían quedado cuando éste había 
pulsado el botón de descenso a bajo tierra. Había estado la gente merendando y cenando 
por las diferentes acampadas, y tras el orto lunar – ese camino de luz en el mar que 
siempre conduce a ti mismo, como había dicho alguien – la gente se fue dirigiendo poco 
a poco hacia la explanada de la fiesta. Algunos pudieron asomarse a la fosa, a donde 
habían descendido Fito, Carla Canon y Corino con algunos técnicos más, pero la 
mayoría siguió el registro e inventario de la fosa por las grandes pantallas que se habían 
instalado aquí y allá. Se hizo un silencio expectante, casi sagrado, en el momento en que 
las cámaras recogieron el esqueleto de don Borondón, vestido con la túnica muslima 
blanca y con el índice apoyado en el botón de mandos todavía: fue el momento más 
emocionante de la fiesta. Sergei de Spalato explicó luego que esa espléndida 
conservación se consiguió con unas canalizaciones de gases consolidantes que Pinto 
Godinho había diseñado y programado como uno de los mecanismos esenciales para 
dicha conservación, y el único problema técnico que les preocupaba era si los gases 
consolidantes habrían podido dañar las películas y grabaciones. Porque éstas existían, y 
en abundancia.  

 
Casi una hora se pasaron los diferentes equipos inventariando, recogiendo el material 
audiovisual que el Babilónico había conservado en un armarito próximo al trono-retrete, 
se veía a las claras que bien a mano, y alineando frente a dicho trono las diez Caninas 
Esmeralda que hasta ese momento habían estado expuestas en los salones de la 
Blancadoble del módulo del Pujol. Cuando salieron todos de la fosa, los Cavernícolas 
de la maestranza de las grúas bajaron en suspensión desde lo alto de la escenografía de 
la fuente la losa que sellaba el hueco circular, como un gran tapón a rosca, cuyo manejo 
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creó una espectacular danza de grúas. Una vez sellado el recinto –tapón que luego sería 
fondo de fuente – sobre la superficie circular y muy pulida, como pista de circo, durante 
diez minutos hubo espectáculo de lucha erótica y luego todo el mundo se dirigió hacia 
el escenario principal de la explanada, en donde iba a comenzar el concierto y los 
diferentes espectáculos que habían ideado para la celebración. En el cenit lunar, Chau 
Mao elevó, una vez más, la fiesta hasta el delirio, y cuando la luna había recorrido gran 
parte del cielo del Naranjal aparecieron en las pantallas las primeras filmaciones del 
Antiguo, mejor, las primeras muestras de las últimas filmaciones de don Borondón.  

 
Pujol y Consu se habían trasladado al principio de la tarde al mirador de los 
Cantamañanas más próximo a la fosa del Antiguo, aún cubierta por una gran lona 
amarilla, completamente expedita ya para la exploración. Las maestranzas de 
Cavernícolas habían trabajado con extrema precisión y estaban finalizando la 
distribución de las piezas desmontadas de la fuente monumental que cubría la fosa 
funeraria – aunque todos se esforzaron porque se disimulase lo más posible, algo de 
funerario o macabro había en el ambiente – y dos o tres docenas de grúas a diferentes 
alturas, con las diferentes piezas del mecano desmontado, perfectamente sincronizadas, 
simularon un telón escenográfico tridimensional y multicolor, con la gran pista blanca 
circular que había de servir de tapón o sello del foso abierto, en el centro del conjunto 
monumental móvil. Era una belleza aquella danza singular de grúas y Pujol y Consu no 
se perdieron detalle desde su mirador, al lado del pino alto que había ocupado Erik 
Anderson, ya árbol centenario, testigo vivo aunque mudo de las últimas semanas y días 
de vida del Antiguo. Vaiveners que había enviado Fito Naser a Consu y a Pujol les 
habían acompañado al mirador en una góndola ceremonial descapotable para que 
disfrutaran mejor del ambiente. Carla y Corino estaban muy liad’s con los preparativos 
de la acción, con lo que no podían estar con la pareja de carrozas, y una vaivenera 
rubicunda y fortachona muy elegante – se llamaba Lamia, y decía su nombre con una 
gran dulzura – había transportado a la Consu, menudita y vestida de blanco, en un 
transportín de tirantes, como si fuera una bebé, allí suspendida sobre sus pechos. Chau 
Mao el cantante no había querido perderse aquella fiesta y había acompañado al mirador 
a Consu y Pujol, después de darse un recorrido por el montaje de los salones de la 
Blancadoble y admirar las Caninas Esmeralda cuando las embalaban para su transporte 
a la fosa del Antiguo. En el mirador de los Cantamañanas contiguo al que ocupaban 
Pujol y sus acompañantes, tenían instalado el laboratorio en el que debían tratar los 
materiales audiovisuales que encontraran en la fosa, y Fito Naser había aparecido 
también por allí para supervisar algunos detalles en los que tenía particular interés, 
como el hecho de que pudieran visionar, como decían los técnicos, al menos los 
fragmentos más sencillos de tratar o los menos delicados. También al Pujol se le notaba 
impaciente ante las filmaciones; por ello había insistido en estar lo más cerca posible del 
lugar del milagro. 

 
Ya se había creado toda una rumorología en torno a las últimas filmaciones del Antiguo, 
y Segei de Spalato había contribuído no poco a ello con las conferencias y tertulias que 
le fueron pidiendo de aquí y de allá. En una de sus disertaciones sobre las características 
tecnológicas de la plataforma circular giratoria de don Borondón, dejó claro que la 
instalación musical mimada intalada al gusto del Antiguo conservaba memoria de todos 
los registros emitidos, y que tenía recursos técnicos muy sencillos para que Borondón 
pudiera sincronizarla con la grabación de imágenes, pues tenía sofisticados enlaces entre 
auriculares, megafonía y grabaciones. Un día, incluso, o una noche, mejor, porque le 
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elaboraron toda una puesta en escena para la audición, reconstruyó en la explanada el 
concierto de la luna de don Borondón, como le decían, la música que el Antiguo hizo 
escuchar a todos los presentes a la hora de su muerte; los acordes de Bob Marley y la 
voz de Violeta Parra, los fragmentos de Pink Floyd y aquel final terrible del alarido de 
“child in time” de Deep Purple que sobrecogió a todos cuando el Antiguo pulsaba el 
botón de descenso a bajo tierra. El momento en el que todo se había congelado en el 
tiempo, justo hasta esa noche misma de la gran luna de junio, previa a la luna de don 
Borondón, de más de medio siglo después. Nuevamente las letanías de letanías y el 
sueño recomponedor. 

 
Esta amanuense contratada – la historiadora astur-moldava Esther, ya que Carla 
y Corino han querido que quedara registrado mi nombre, carroza con marcha en 
el observatorio del zoo de una gran ciudad esteparia, del interior – esta 
amanuense contratada está intuyendo, estoy intuyendo, reitero, que éste es su 
último relato. Aún no me asedia la desgana, salvo en algunos ataques 
esporádicos aún muy distanciados el uno del otro, pero la experiencia de la 
escritura sobre el tiempo de vidas ajenas y con frecuencia de gente desaparecida 
a la que quiere evocar a la luz de los registros conservados, le va susurrando, no 
pocas veces en el sueño, que se está aproximando esa nueva realidad personal. 
Es emocionante – el tiempo de la desgana – emocionante como toda nueva 
realidad que suele llegar sin que nada en verdad sepamos de ella sino por 
referencias literarias u otras. Una de las lecciones aprendidas es que hay que 
intentar por todos los medios que la curiosidad no se malogre, pues es motor 
principal de las ganas de seguir adelante, en el límite las ganas de seguir con 
vida. Corino, a pesar de su juventud, se ha mostrado a lo largo de este relato 
como un chaval de enviable lucidez. 

 
• Gracias, Esther, meditaré sobre 

ello. Y gracias también por tus 
interpolaciones, siempre 
esclarecedoras al menos para mí. 

 
 

La autoría de un texto literario o audiovisual es cada vez más compleja. Como es 
natural, priman las fuentes utilizadas, el diseño del relato mismo y la experiencia 
o ser del narrador. La complejidad aumenta a medida que el narrador mismo se 
va disolviendo en la realidad del relato. Por ello, una de las claves de estos 
relatos del paraíso de las islas está en l’amanuenses misms, en su habilidad para 
desvelar posibles anonimatos que se puedan ir generando y dar todas las pistas 
para que el secteto se convierta en casa de cristal, en cada vez más <luz, más 
luz>, que dijera algún moribundo ilustre, ya no recuerdo si sordo o no. Porque a 
la hora de experimentar, hora siempre saludable, debe uno o una atenerse a 
alguna regla o verdad simple y liminar, como es para mí, mujer de la frontera, 
que el paraíso de las islas nace de la consideración del secteto como único 
pecado concebible, puesto que estuvo en la raíz de todas las dominaciones de los 
unos sobre los otros, durante el reino de la violencia patriarcal monárquica, por 
intentar decirlo de manera comprensible, que cada vez lo es menos por otra 
parte. Siento una gran placidez al descubrir líneas maestras del relato, el sabio 
dicho de “no son los tiempos uno”, y por ello me fascina más que me inquieta la 
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amenaza próxima de la desgana personal. Siento que mi edad de oro personal e 
intransferible está pasando ya, y sólo se mantiene por el hecho de ponerla al 
servicio de otras <edad de oro> patentes y muy hermosas, en este caso y 
principalmente para mí –son mis enlaces – Carla Canon y Corino de Sofala, 
vaiveners a punto de su edad adulta. Y esa placidez me embarga y emociona. 
Mas debo seguir, coronar, ensayar un final, siempre nuevo arranque o principio, 
cabos sueltos de hilos de trama que hay que tramar y destramar, maestros. 
 

LA PRIMERA FILMACIÓN QUE CONSIGUIERON RESCATAR en el improvisado 
laboratorio del mirador de los Cantamañanas les transmitió a todos los presentes una 
gran paz. Era el amanecer del último día de vida del Antiguo; la cámara fija sobre el 
horizonte marino, la escena se iba aclarando poco a poco con un despliegue espectacular 
de nubes de paso y de tonalidades o tornasoles cambiantes hasta la irrupción magnífica 
del sol. Como introducción sólo aparecía la fecha de filmación, y luego surgía la música 
y la voz del Antiguo, levísima, decía algo así como “Música de Misián – eso parecía 
decir, Misián – y filmación en homenaje a Chu-Dávila que filmó en Formentera el 
amanecer del milenio nuevo y ya nunca pudo dejar de ser artrista de la luz”. Y luego, 
sólo música y alba, amanecer y orto solar durante casi una hora. Al final, de nuevo la 
voz en of del Antiguo, con una sola frase lenta y desganada: “Despertad de nuevo al 
nuevo amanecer”. Y nada más. Todos estaban emocionados y el Fito reaccionó de 
inmediato. 
 

- Carla, avisa a Chau Mao: ya hay material disponible. Que anuncie la última fase 
de la fiesta del cange. 

 
En cinco minutos, el Chau Mao estaba en lo alto del escenario principal. Había puesto 
como motos durante un par de horas a la gente y estaba, en un anexo del escenario, 
tomándose unos pinchos y unas birras cuando le avisó la Carla Canon. Se echó un 
capote rojo chillón fosforescente por encima de los hombres y se encaramó con una 
pirueta en el centro del escenario. 
 

- ¡Atención tod’s! ¡Comienza el milagro! La primera de las últimas pelis del 
Antiguo está lista y se titula “Despertad de nuevo al nuevo amanecer”. Carla 
Canon os la presenta 

 
Se apagaron las luces ambientales y se encendieron todas las pantallas. La Carla Canon 
anunció la peli: “Dura unos tres cuartos de hora y don Borondón dice en ella que tiene 
música de Missian y que es una peli en honor de Chu-Dávila que filmó en Formentera, 
una isla ponentina, el amanecer de un nuevo milenio y ya nunca pudo dejar de ser artista 
de la luz. Es lenta pero hermosísima y os aseguro que os puede emocionar. Estreno 
absoluto, chics, primera visión”. Y todas las pantallas se reactivaron al unísono con el 
alba y amanecer del último día de la vida del Antiguo, antes de que la luna llena de 
junio terminara de ocultarse por la colina del Naranjal. Hubo para todos los gustos. A 
alguna gente le dio por llorar o meditar extáticos, y a otra gente de sensibilidad menos 
sofisticada les dio por hacerse el amor en parejas y hasta en grupos, aunque los menos. 
Era un encantamiento o un milagro, como había anunciado el Chau Mao, que se había 
tendido cuan largo era en el escenario, entre los instrumentos musicales d su grupo, 
cubierto por el capote rojo fosforescente y sin perderse detalle de aquel amanecer, 



Emilio Sola: El paraíso de las Islas  
Primera parte: La canina Esmeralda 
 
 

 
 

| 63 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

último que don Borondón contemplara en este mundo con el que sabía que iba a serguir 
comunicado. El milagro anunciado, la magia de la comunicación posible y esencial. 
 
Los dedos rosados de la aurora o la del alba sería… Cuando terminó la peli del Antiguo 
con sus palabras lentas y claramente reales, de ultratumba como decían los góticos, 
“despertad de nuevo al nuevo amanecer” comenzaba de nuevo el amanecer. En el 
tiempo real, la edad de oro de cada cual, y mucha gente aún afirma hoy que fue un 
amanecer idéntico al de la filmación del Antiguo. Son o serán leyendas del paraíso de 
las islas, como las antiguas leyendas urbanas que decían, pero en más extremadas si 
cabe, por eso de la fluidez de la comunicación que neutraliza los mecanismos 
clientelares de la exclusión. Mitos y leyendas del paraiso de las islas, letanías. 
 
Pujol no paró hasta que no consiguió ver todas las filmaciones recuperadas del Antiguo. 
Consu se mostraba divertida ante la nueva vitalidad del carroza que ya era el antiguo 
Pujolito, y animaba a Carla Canon a no cerrar el asunto. “Tiradle de la lengua, Carla. Al 
muy cabrón”. Habían conseguido recuperar muy bien un ochenta por ciento del 
material, y el veinte por ciento restante necesitaba ser enviado a Spalato por problemas 
técnicos que sólo allí podían resolver, en el museo de la tecnología no lineal, o algo así, 
que le decían los especialistas arqueólogos del pre-digital. Las eternas letanías si no 
jergas. Fito Naser asignó una copia de todo el material para el fondo de los salones de la 
Blancadoble y el Pujol se quedó satisfecho. Como intuía con fuerza o sabía, en fin, él 
era uno de los protagonistas de aquellos registros, y la Entrambosaires I no paraba de 
reirle sus arranques de reticencia ante algunas piezas fílmicas. 
 

- Cuando supimos que don Borondón ya no iba a abandonar la plataforma, su 
trono-retrete diseño del Pinto Godinho tan cómodo y polivalente, nos apenó; 
pero pronto vimos que el Antiguo nos perseguía por el Naranjal con sus 
catalejos y aparatos ópticos, casi a todas horas, incluso cuando elevaba la 
plataforma y echaba todas las lonas. Creo que sobre todo en esos momentos era 
cuando más nos espiaba. Seguía siendo un guasón. Se nos ocurrió organizarle 
desfiles al principio, y pareció gustarle la idea pues elevaba la plataforma a lo 
más alto y acomodado en su trono-retrete nos observaba y, ya lo véis, nos 
filmaba también e incluso nos comentaba, cuando más humor tenía, como si 
estuviera narrando un espectáculo deportivo o una fiesta. A la larga, esas son las 
verdaderas últimas palabras del Antiguo. Casi, casi, me atrevería a decir, su 
testamento vital, así como suena, su última y magna obra maestra de vitalidad. 
Luego me di cuenta de que algunas tardes, mientras andábamos por el Naranjal o 
por la playa de cachondeo, o de juegos amorosos, don Borondón desde lo alto de 
la plataforma nos observaba. En alguna ocasión yo le hacía algún gesto, como 
cuadrarme en dirección suya o dar una volterea antes de saludarle, y me pareció 
que en la mayoría de las ocasiones me devolvía el saludo con algún guiño, 
incluso con un espejito en un par o tres de ocasiones. Eso me animó a hacer 
locuras para él, me ponía muchísimo sentirme observado por el Antiguo, a quien 
quería más que a mi padre Hamuín o que a Prisciliano Manfredi, no sé porqué, 
casi tanto como a mi madre Montse o a ti, Consu, por entonces, aunque nos 
viéramos poco, todavía mi Titina más querida… - La Consu le sonrió a Pujol, 
pero por lo bajo le dijo a Carla Canon, allí a su lado, “Ya verás, ya verás. ¡El 
muy cabrón!”. Pujol estaba encantado con sus recuerdos y ni se enteró del juego 
de la Consu. Siguió: - Cada vez que me enamoraba, y había días que me 
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enamoraba dos o tres veces, aunque esos días eran cada vez menos ya, me 
acercaba con mi nueva amada a alguno de los altozanos del entrono de la 
plataforma desde donde podía comunicarme mejor con el viejo mirón amado, y 
allí jugábamos un rato para él, sobre todo si a mi colega le gustaba también verse 
observada por el Antiguo. Porque, eso sí, yo siempre se lo decía, me parecía que 
era lo legal, aunque el hecho de que nos observara el viejo fuera sólo una 
posibilidad o un constructo paranoico mío y personal, una arista más de mi edad 
de oro un poco desparramada por entonces. 

 
Pujol se quedó un rato mudo, como extasiado, pero nadie, ni siquiera Consu, rechistó. 
Estaban en la sala de visionados de los salones de la Blancadoble esperando la última 
remesa del material recuperado de las pelis del Antiguo, y la Consu suspendida de los 
tirantes tensores de Lamia, de la que no se había querido separar desde la noche de la 
fiesta del cange, más de una semana atrás, pues decía que era una vaivenera 
comodísima; como a Lamia no la molestaba nada una mochila pectoral tan ligerita, 
fortachona como ella era, se acoplaron a la perfección. Y allí estaban, la trono-Lamia y 
la Entrambosaires I diminuta, al lado de la Carla Canon, esperando que se terminara de 
explicar el redivivo Pujolito. 
 

- Hoy creo que puedo decir que lo mejor de mis trucos en los combares eróticos 
los ideé para don Borondón. No era lo mismo, claro. En los combates eróticos 
hay reglas, aunque sean mínimas, como el no despojarse de las mallas o el traje 
que corresponda al programa. Pero en las acciones no sucedía así, tanto en las 
fiestas y cabalgatas como en más íntimas y particulares, si es que el Antiguo las 
seguía, que de estas últimas no lo sabíamos a las claras aunque ahora veamos 
confirmado que sí. Al principio, en realidad, fueron acciones muy espontáneas, 
como ya vimos algunas, yo le hacía saludos y monerías un rato, hasta que me 
cansaba, y luego me iga a corretear por ahí o a bañarme, si andaba por la playa. 
Luego, cuando comencé a jugar con alguna enamorada para él, sobre todo si a 
ella le ponía también, podíamos llegar a lo que fuera en el sexo y hasta a 
desnudarnos, ya olvidados o al menos inconscientes de ello, de que el Antiguo 
nos podía estar observando. Sobre todo si estaba con las lonas echadas, que solía 
suceder. Y ahora siento que en esos casos precisamente, cuando más 
deshinibidos andábamos, era cuando el Antiguo podía captar, y él había de 
saberlo, la vida en su más espontánea belleza, la belleza inconsciente. – Hizo 
una breve pausa Pujol. – Don Borondón fue mi auténtico maestro. Por eso 
quiero que mi Canina Esmeralda verdadera se quede a su lado para todo el para 
siempre posible. Titina, te quiero. 

 
Aquello sonó como un disparo. A la Entrambosaires I se le escapó un suspiro. Lamia y 
la Carla casi lloraban, y en ese momento llegó el vaivenero con las pelis que estaban 
esperando, y una nota escueta de Fito Naser: “Pujolito, eres el más grande”. Y nada 
más. 
 

DEFINITIVAMENTE, este va a ser el último relato al que me comprometa ese 
usurero de los antiguos que es el Fito Naser. Siempre tiene que andar por ahí 
metiendo el rabo, el muy mariquita linda. Es que tiene, como todos y todas que 
se le parecen, un temperamento empático – un carácter – que no se puede 
aguantar en cuanto te das cuenta de ello. Es como si te sintieras utilizada, una 
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vez más, y una que fue de frontera en frontera rebotada ya no puede soportar que 
nadie la quiera manejar desde un centro. Creo que habría que revisar todas las 
Centrales, desde la central de Cavernícolas a la central de Vaiveners o la 
mismísima central de la Red Kepler, que ya nos puede parecer demasiado 
centralizada. En fin, rebotes que de vez en cuando una se agarra, y que quiere 
decir que tiene que irse a dormir, al descanso recomponedor. 
 
Sueño reparador, cuerpo restaurado. Carla y Corino han venido a visitarme con 
sus registros últimos y para despedirse. Tenían ganas de conocerme 
personalmente, y aquí en el Observatorio del Zoo, después de ver algunas de las 
pelis rescatadas, charlamos un rato y se fueron de nuevo para sus lugares de 
origen, pues quieren este otoño volver a sus últimos estudios, Carla de perfil 
gestor y Corino de perfil más tecnológico, con planes amplios para después. Me 
emocionó su ilusión: tienen proyectos. Yo, por mi parte, me retiro a un tramo de 
costa norteña y cálida, más dulce de llevar que esta aridez esteparia demasiado 
manipulada para que aún siga habitable y pueda conservar algo de su antiguo 
esplendor, como el entorno mismo de este Observatorio del Zoo desde el que me 
despido. Salud. 

 
 
FINAL 
 
Somos el grupo Yamamoto original de nuevo, como habíamos convenido en llamarnos. 
Como habíamos convenido también, nos reunimos de nuevo en la Casa del Naranjal –
así, al gusto de Salvo – y vamos a cerrar aquí la “agrupación para trabajo de curso”, que 
luego derivó en “agrupación de viaje de verano”, y se convirtió para tods –Tip y Carla, 
Corino y Salvo, y Yamamoto – en viaje de conocimiento y de contactos prolongado, 
con resultado de gran fiesta / congreso final de y ahora qué. Letanía de letanías. 
Yamamoto, la Manga – como le dicen ahora en muchos sitios, o Catalina, como le 
siguió diciendo Pujol en cuanto la vio de nuevo – recupera de nuevo el asunto que nos 
había congragado a 5 chics. Le encantó el resultado, con las interpolaciones de Esther, e 
incluso concluyó, con la seguridad que la caracteriza, que la mano de Esther la notaba 
incluso en algunos momentos del inicio – tan desconcertante en principio para quien se 
enfrentara sin conocimientos previos en el laberinto del texto – del inicio del trabajo del 
primer amanuense contratado al que sustituyera. Cuando se dispersó el equipo 
Yamamoto, cada cual volvió a su “centro” de origen para acreditar sus experiencias del 
viaje de conocimiento y de contactos: se había prolongado algo más de lo habitual éste, 
pero para todos había sido muy fructífero, dado el material de registros generado y 
manejado. Una nueva normalidad iba a comenzar para 5 chics: se prepararon para una 
nueva hoja de ruta para el otoño siguiente. 
 
Yamamoto se quedó unos días con Pujol y Consu antes de volver a Ibiza, en donde 
había dejado abiertos algunos compromisos nuevos que la ilusionaban, pues le abrían 
puertas hacia una faceta suya que no había percibido hasta entonces, relacionada 
bastante explícitamente con el espectáculo artístico. Se quería dejar llevar un tiempo por 
su ramalzo exhibicionista recién descubierto, que fascinaba a todos y también a ella 
misma, pero antes quería llegar a captar del Pujol alguna formulación global de su 
experiencia acumulada que tuviera a bien dedicarle. 
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Cuando los salones de la Blancadoble y los módulos de Pujol y Consu se quedaron más 
tranquilos, después de la fiesta del cange, Pujol volvió a su ala del taller y la Consu lo 
acompañó casi todos los días, que aprovechó para hacer ejercicio en el gimnasio de los 
espejos, antes de que Lamia la recogiera para llevarla por ahí, a dar un paseo. 
Yamamoto se quedó en uno de los barracones con jardín zen para invitados y gente de 
paso, pero iba a encontrarse con Consu y Pujol desde la mañana temprano, a veces hacía 
gimnasia con ellos en lo de los espejos, y un día hasta se quedó a dormir con ellos en 
aquella cama gigantesca del Pujol. La enterció mucho verlos dormidos, la Consu hecha 
un ovillo y el Pujol alojándola entre sus brazos como si fuera una muñeca de peluche. 
La mayor parte de la mañana y de la tarde se la pasaban en la sala de visionado, 
enredados con las pelis del Antiguo. Los dos primeros días Consu les acompañó todo el 
tiempo, mas al tercer día no aguantaba más de media hora, de vez en cuando y al azar, y 
el resto del tiempo se iba con Lamia a dar una vuelta o a cacharrear por la cocina y el 
gallinero y huerto del ala de su casa. Pujol comenzaba sus sesiones a diario con un rato 
del amanecer del último día de don Borondón, y luego pasaba y repasaba el resto de las 
cintas e iba acotando en un seleccionador los fragmentos que más le satisfacían, e 
incluso los glosaba. Yamamoto estaba contenta e impresionada. Le gustaba sentarse en 
la sala que utilizaba Pujol, de pantalla mediana para ver a media distancia, a su lado, y 
procuraba no interferir demasiado en los comentarios que éste de vez en cuando 
intercalaba –y que ella registraba a su vez convenientemente – y en más de una ocasión 
se emocionó, muchas veces con el sólo paso de las imágenes ante un silencio casi 
religioso del viejo, sobre todo si Borondón había incorporado algún fragmento musical. 
Las imágenes, la música y el silencio, en pocas ocasiones las palabras. Y las palabras, 
aunque pocas, eran las verdaderas últimas palabras del Antiguo. 
 
Al final de una de las filmaciones de gente por la playa, en barridos lentos a los que 
había incorporado una música de chirimías orientales, la cámara se había fijado en un 
fragmento de paisaje arenoso acotado por un potente zoom en el que había dunas de 
crestas onduladas que creaban un bello juego de zonas en sombra y zonas muy 
iluminadas por el sol. Allí se detuvo el teleobjetivo como media hora absolutamente fija 
la cámara, inmóvil. Sólo una persona irreconocible atravesó la escena en esa media 
hora, su sombra muy alargada hacia el mar, pues era atardecer tardío. Luego se 
interrumpía la filmación y se oía la voz del Antiguo: “La duna, un estilo”. A 
continuación recomenzaba la imagen de nuevo con la cámara fija sobre el mismo 
fragmento de paisaje de dunas, pero al amanecer; se podía tardar en reconocer la 
imagen, pues las sombras y las luces eran justo las inversas de la anterior imagen del 
atardecer. El Antiguo, además, había utilizado un truco fotográfico que luego pudimos 
calcular con exactitud: cada diez minutos había dejado una exposición de dos segundos, 
con lo que en tres minutos que duraba ese fragmento la faz iluminada y la faz en sombra 
del paisaje de dunas se había invertido casi por completo, en un movimiento continuo 
de bella exactitud visual. A Yamamoto le fascinó aquel potente fragmento, y más 
cuando descubrió que, aquí y allá, al final de algunas filmaciones, sobre todo de las más 
animadas de gente, don Borondón había vuelto a repetir el experimento visual con 
diferentes medidas, aunque siempre en la misma franja horaria aproximada, de 7 de la 
mañana o algo antes a casi las diez de la noche, unas 15 horas de luz sobre el paisaje de 
dunas. Al más extenso de estos ensayos, de un cuarto de hora – una exposición de diez 
segundos cada diez minutos debió ser la ratio utilizada – don Borondón lo había 
animado con música de chirimías orientales de nuevo, y al final, con un fundido en 
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negro, había añadido con voz lenta: “Idea significaba lo que se ve con los ojos… Idea es 
lo que se ve…” Y sobre el fundido negro una misteriosa cifra: 11-11-07. 
 

Yamamoto se llevó consigo, de vuelta a Ibiza, todos los registros de la serie “La 
Duna”, y los utilizó profusamente como plantilla de muchas de sus acciones 
artísticas de aquel otoño. Estaba claro que era una serie condenada a ser muy 
popular en los intersticios de nomadeo más animados, tanto o más incluso que el 
último amanecer del Antiguo. En fin. El destino. Reiteraciones de la forma 
elemental, esencial. La Idea. 

 
La víspera de la partida de Yamamoto, Consu quiso invitar a cenar a su cocina a quienes 
aún quedaban por allí rezagad’s; poca gente ya, pues Sergei de Spalato también se había 
ido. No así el Cocinero Malayo, que se encontraba muy bien en la casa del naranjal y 
aún no tenía ganas de irse a otra parte. Tenía a todos los módulos con gallinero 
sobresaltados y Consu le llamaba, entre bromas, el asesino del gallinero, el gran raposo. 
El Gran Raposu, como escribiría el Salvo. Por supuesto que cuando se enteró de la cena 
de la Consu, se brindó para preparla. 
 
Toda la mañana y toda la tarde se las pasó Yamamoto con Pujol en la sala de visionado 
de pantalla mediana con los pases de los fragmentos predilectos de Pujol. Sólo ante uno 
de ellos éste se había mostrado reticente, no sabía incluso si tenía derecho a pedir 
destruirlo, tal era su reticencia, hasta el límite de la vergüenza ajena: “Eso es, Catalina, 
me da vergüenza”. Yamamoto le convenció, finalmente, de la fuerza de su belleza y le 
dijo, además, que era uno de los que más la habían impresionado, con más de media 
docena de sobresaltos. Realmente era el más procaz, de sexo explícito y en ocasiones 
chabacano, pero lo salvaba –y Yamamoto se lo explicó convincente a Pujol, que al final 
hizo titilar su Canina Esmeralda para ella – lo salvaba la espontaneidad entre candorosa 
y canalla del aún joven del colmillo verde, el eterno Pujolito. “Ya no te perteneces”, 
había sentenciado al final la Manga. Pujol se quedó unos segundos silencioso y luego, 
en la pantalla el último amanecer del Antiguo, comenzó a narrarle a Yamamoto lo que 
recordaba del día de aquella filmación de don Borondón que en principio le disgustara. 
 

- Recuerdo perfectamente ese día porque fue el de la llegada a la casa de don 
Borondón de Nico la americana. O la anglo-colombiana, como nunca se cansaba 
de remachar, un pequeña fijación que tenía. Eran los primeros días del verano y 
yo a Nico hacía mucho tiempo que no la veía, aunque habíamos mantenido 
correspondencia ocasional pero recurrente. Le agradecía que hubiera dado título 
a mi relato “¡Polvo dorado, Pujolito”, que le había dado a leer recién escrito, y 
siempre la recordaré con amor, del caliente, por ser mi última amante en la casa 
de mi madre Montse, en la casa del huertito de almendros de mi infancia. Debía 
tener unos veinte años por entonces y estaba buenísima, como se decía, de senos 
o tetas espectaculares y nalgas o culo que parecía levitar cuando lo bamboleaba. 
No te rías, porque era el gusto de entonces, al menos para mí, que de eso sabía 
cantidad aunque fuera un crío. La Nico llegaba ese día y yo había quedado 
citado con ella, cerca de la zona de dunas, en un campito resguardado de la playa 
por unos matorrales frondosos y algunos pinos. El campito se conserva aún hoy, 
aunque está ya bastante encajonado por los nuevos módulos y barracones 
tecnológicos, ahí debajo de donde está instalada la Flor Solar, y a veces me voy 
dando un paseo hasta allá para hacer pierna. Quedé allí con Nico la americana 
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porque era un lugar que a mi me gustaba para estar tranquilo y porque, además, 
había descubierto que se veía perfectamente desde la plataforma del Antiguo y a 
veces le saludaba desde allí y sentía que me devolvía el saludo en ocasiones, lo 
que me llenaba de una extraña alegría y casi me excitaba. Recuerdo que llegué 
un rato antes – la Nico se perdió y hubo de recurrir a un localizador, que por 
entonces comenzaba a usarse mucho – y me entretuve haciendo cabriolas para el 
Antiguo, pues tenía la plataforma en alto con las lonas plegadas y enfocaba con 
su catalejo en dirección al campito y a las dunas, en dirección a donde yo estaba. 
Me acaloré con las cabriolas –volteretas, el pino, cosas así – y me quité la 
camiseta de tirantes que llevaba y los serueles, de suerte que me quedé en 
bañador. Seguí con las volteretas y revolcones por allí, cuando llegó la Nico y 
me pilló en pleno éxtasis eshibicionista… Bueno, lo que se ve en la peli, 
Catalina, qué te voy a contar. 

 
Yamamto sugirió poner en pantalla ese fragmento y Pujol, tras alguna vacilación, 
accedió a ello. 
 

- Eso sí, quiero hacerte una advertencia o aclaración, Catalina. Cuando llegó la 
Nico… Eso, sí… llegó preciosa con un pijama de lamé plateado cortito y 
ajustado parecido al que yo le recordaba de la última vez que nos viéramos en 
Ibiza, y con una guitarra. La muy cuca, todo un guiño a nuestro último 
encuentro, lo menos veinte años atrás. Pero a lo que iba. Nada más llegar la 
Nico, y después de algunos abrazos y bromas sobre nuestros atuendos 
respectivos, mi bañador y su mini-lamé, le conté lo del Antiguo en la plataforma 
y cómo podía estar observándonos, y se la presenté con la mímica más expresiva 
que pude imaginar, y luego comencé a tontear con ella, pues también a ella la 
excitaba aquel juego erótico ante los ojos del viejo. En un momento nos dimos 
cuenta de que don Borondón había hecho desplegar las lonas: supusimos que se 
había cansado de nuestras chiquilladas, y nos olvidamos de él, de su presencia 
virtual, de alguna manera, y nos pusimos a follar como salvajes. Además, y era 
una novedad para mí, la Nico gritaba en el momento álgido del orgasmo y eso, 
de siempre, me había puesto como una moto. En fin, y esta es la advertencia que 
te quería hacer, para nada teníamos en la cabeza ni yo ni la Nico que el viejo nos 
estuviera observando y, menos aún, que nos estuviera registrando en imágenes. 
Es como una resurrección. 

 
Pujol se quedó callado; se le notaba emocionado, mientras en la pantalla, con música 
minimalista desecuenciada, por decirlo de alguna manera, la Nico y el Pujolito jadeaban 
haciéndose perrerías. “Es esa inconsciencia liminar lo esencial de su belleza”, le musitó 
Yamamoto al oído, y el Pujol se soltó a llorar. 
 
Yamamoto se dio cuenta de que su experimento personal había terminado. No debía 
tensar más la cuerda del arco, debía ser piadosa. Se llevó a Pujol al hamam y le dio un 
masaje jabonoso que lo dejó como nuevo y ambos se fueron luego a preparar para la 
cena. Yamamoto sonreía cuando puso en orden todos sus registros y los acopló a su 
traje de guerra preferido, todo negro a lo cat-woman, ajustado a su cuerpo como un 
guante y con la espalda al aire. Diadema, gafas, collar, pulsera y anillo de grandes 
esmeraldas con minicámaras digitales y cinturón y botos receptores de datos con 
diminutas motitas destelleantes y fosforescentes. Su traje de más gala. 
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En torno a la gran mesa de la cocina de la Consu, en una cabecera ella y a su lado 
Lamia, Pujol en la otra cabecera y a su lado Yamamoto, elegantísima y obsequiosa, al 
quite, la cena transcurrió tranquila y afable. El Cocinero Malayo les preparó uno de sus 
últimos descubrimientos culinarios, gallina en pepitoria, un hallazgo regional para él 
que a todos hizo sonreir y a Yamamoto causó extrañeza. Pero estaba muy buena la 
gallina, o las gallinas, mejor, pues eran lo menos una docena de comensales, alguna 
gente técnica y vaiveners rezagad’s. Yamamoto no mostró ningún interés en las 
presentaciones y cubría de atenciones al Pujol, también muy elegante con una túnica 
muslima anaranjada, pero algo alicaído. Al final de la cena apareció Fito Naser por la 
cocina de la Consu muy contento y los envolvió en una burbuja de aroma tirando a 
pachulino que a Pujol le dio tos y risa; a Yamamoto no pareció gustarle demasiado 
porque, mientras decía “prefiero las burbujas de colores”, se sacó de la bota una polvera 
y sopló sobre el Naser su contenido envolviéndole en un aura exageradísima amarilla y 
verde de lo más cursi. Al Fito Naser le entró la risa. 
 
Yamamoto aprovechó la ocasión para abordar a Fito Naser, con quien no había 
coincidido nunca antes, hasta esa cena en casa de la Consu, y le explicó el mecanismo 
de las polveras de color refulgente, una novedad tecnológica de las insustanciales que 
tanto divertían a los snobs, tal las burbujas de olor con las que le gustaba vacilarle a la 
gente a Fito Naser; al parecer eran unos polvos neutrónicos que se adherían al receptor 
del soplillo según temperatura y exhudoración y adquirían coloración e iridiscencia 
según las diferentes personas, más contrastadas y potentes en la gente más joven. Pero 
terminadas las explicaciones técnicas a un Fito levemente auroleado en tonos verdes y 
amarillos fosforito, le espetó la Manga: 
 

- El fallo máximo de tu sistema, Fito, desde mi visión del asunto, es que se 
pretende sucedáneo de la vieja Providencia de los occidentales, de alguna 
manera divinizada en las religiones clásicas mediterráneas.  Para mi, oriental al 
fin, me resulta incomprensible. 

 
Fito se quedó con la boca abierta. Pujol se dio cuenta y le hizo gracia: “A que no te lo 
esperabas, ¿eh, Fito? ¡Chúpate esa de la Catalina!” Fito era rápido y reaccionó al fin. 
 

- Te puedo asegurar que no tengo un sistema específico, sólo facilitar. 
 

- ¡Já, facilitar! Manipular, diría yo. Tu sistema de intersticios de nomadeo está 
haciendo aguas por todas partes, pura infiltración. 

 
- Pues de eso es de lo que se trata, ¿no? 

 
Terminaron riéndose todos del gesto de la Manga, sorprendida, pero que terminó 
riéndose con todos. 
 
 

Y aquí creemos, 5 chics, que termina el relato. El inventario de las pelis 
del Antiguo queda para otra gente, así como para Yamamoto, si ella 
quiere, desmenuzar el misterio del legado del Pujolito, el hombre de la 
Canina Esmeralda. Ella nos había advertido de que había venido a visitar 
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al Pujol y a la Consu algo alarmada por una parte del material que le 
habíamos enviado, temiéndose lo peor, sobre todo con la constatación de 
que Pujol consideraba la fiesta del cange como la marcha de la despedida 
para él. Pero ya había visto que no –Fito se lo había confirmado: “Aún 
tienen cuerda para rato” –, el Pujol y la Titina tenían cuerda para rato. A 
otros les iba a tocar narrarnos su final. 
 

La casi una docena de comensales de la cena en casa de la 
Consu la tiene perfectamente recogida en una serie última 
de pinturas el Carlos Bloch, y entre los invitados esa noche 
estaban Pepo de la Peña, cámara, Hadi, Pati la Fiorentina y 
el Cañete, vaiveners, así como la Maga de Oz, una 
Estambulina, Luisa la Jurídica y el Rajkuter, de viajes de 
conocimiento y de contactos. 
 
 

FIN de LA CANINA ESMERALDA, la 
próxima nonovela del paraíso de las islas, 
en cuaderno azul Makro Paper y cuaderno 
Movistar, Casa del Tilo, 22 de noviembre 
2007. 
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POST-SCRIPTUM 
Remitido por Yamamoto a Fito Naser tras su visita a la biblioteca de don Borondón. 
 

Imposible la afirmación o la negación rotundas, es preferible sugerir. 
Instalados en la eternidad del instante, resta un único destino: la lucidez 
de la soledad. En mi visita a la biblioteca de don Borondón para dejar allí 
la copia definitiva de la Canina Esmeralda, me entretuve unos días con 
algunas aportaciones últimas de amanuenses y otra gente, y entre muchos 
textos literarios sugestivos me topé con “La muerte del padre”, que creo 
que es muy representativo del hondón del tiempo del Pujol, no sé bien 
por qué, simplemente lo intuyo. Y por eso quiero que figure al final de la 
Canina Esmeralda como post-scriptum, como decíais por aquí hace 
mucho tiempo. Paso, por el momento, de investigar la autoría, que se 
puede; quede para una futura asamblea de amanuenses, que seguro que 
descubrirán enseguida a uno de los suyos, y de los clásicos además. 
Seguro que Esther, nuestra amanuense contratada historiadora astur 
moldava, nos sabría sugerir cómo localizarle. Pero es mejor dejarlo para 
la asamblea de amanuenses, para que se diviertan, si es que siguen 
adelante con sus reuniones periódicas, si sobreviven a la Central de 
Amanuenses del Fito Naser y a las nuevas tecnologías de comunicación 
semi-instantánea. Personalmente, pienso que sólo podrán sobrevivir o 
conservarse esas reuniones como fiestas de calendario de intersticio de 
nomadeo, y no de otra manera. 

 
También decidí, tras el encuentro con “La muerte del padre”, dejar esos 
“Previos” introductorios con el misterioso “don ES” – que comprendí de 
inmediato que estaba tras “La muerte del padre” –, profesor de 
doctorandos. Y entre esos previos, “Graveras” por ser muy representativo 
de esa nueva tendencia por todos registrada, que el nomadeo necesita 
cada vez más, dada su degradación dramática con los cambios climáticos 
feroces y el “sálvese quien pueda” arrasador, necesita cada vez más 
intersticios de nomadeo en cada posible escala cotidiana de viajero, o 
diaria, mejor, un intersticio por cada día de camino a pie y en cualquier 
dirección que conduzca a un gran intersticio de nomadeo estepario o 
costero. “Un nuevo nomadeo: las graveras de Andalucía” es un relato no 
escrito, pendiente, que pienso que actualizará, o puede hacerlo al menos, 
lo que a mi, Yamamoto, portavoz de 5chics en este caso, me hubiera 
gustado sugerir como conclusión de nuestra aventura con Pujolito, que es 
la Canina Esmeralda.  

 
El párrafo “Post-novela” de los previos, para mí que remite de nuevo al 
misterioso “don ES”, el profesor conferenciante, esa antigualla. Y la 
verdadera introducción, finalmente, llega con la “Prenovela”: nos precisa 
el tiempo –el nuestro – y su manera de ordenarlo, la manera de datar. Ya 
lo sabemos todos, en principio, pero había que prefijarlo para otros, el 
nosotros nunca somos todos y la cosa va cada vez más, por pura 
supervivencia, de todos.  
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En fin, Si a pesar de estos fragmentos para introducir la Canina 
Esmeralda quedasen algunas dudas sobre su sentido, entonces habría que 
recurrir, como no, a una bibliografía, cada vez más difícil de encontrar en 
formato libro, si uno no se acerca a la biblioteca de don Borondón. Una 
bibliografía somera, en este caso, con cuatro títulos básicos y suficientes 
en si mismos, un pequeño sistema paranoico que un día sin duda 
desbordará: 

- “Acción, meditaciones y muerte de Juan Bravo” (Moebius, 1978),  
- “Los hijos del agobio” (Polar, 1984),  
- “Arcadio y los pastores” (Libertarias, 1985) y  
- “El paraiso de las islas” (Fugaz, 1993).  

Todos editados o recopilados por “don ES” precisamente. De ahí que no 
me sintiera tranquila hasta conseguir cerrar el trabajo de 5chics con estas 
aclaraciones e inclusiones. Terminamos, pues, con “La muerte del 
padre”. 

 
 
La muerte del padre. 1. Descubrió a su padre verdadero cuando éste se había muerto ya, 
y supo que su grandeza estaba en la constatación alegre de su propio fracaso. Estaba 
claro que el secreto de la comprensión del mundo –de sus gentes y sus relaciones – 
estaba en la comprensión del fracaso de la paternidad, la ficción más mentirosa –
engañadora – de las ficciones inventadas por el hombre para sobrevivir en un mundo 
hostil. La más manipuladora de las ficciones, la más nefasta y de más mala voluntad, sin 
duda. La constatación de la muerte del padre, del fracaso de esa ficción maligna de la 
paternidad, era el germen de la posibilidad misma de un hombre nuevo, de la obsesión 
salvífica de que otro mundo es posible. La muerte del padre era sin más la posibilidad 
de transformación o cambio. Y nunca para peor, pues nada hay peor que la muerte 
misma o desaparición final. 
 

Tanto Cervantes como Shakespeare 
lo sabían y es posible que no 
llegaran a formularlo con más 
claridad y rotundez por lo trágico 
del descubrimiento en un mundo en 
el que tanto Dios como el Rey eran 
padres supremos. 

 
También lo sabían Kafka, Arrabal o Vila Matas. Y, 
por supuesto, Artaud cuando eyuaculaba su 
Heliogábalo entre nostalgias infinitas de la 
eternidad del instante feliz. 

El mal absoluto era la imposición de un 
padre que histéricamente se denominaba 
verdadero. Espiritual y verdadero, divino, 
absoluto, dándole a la ficción / imposición 
fuerza religiosa, credencial de creencia. El 
máximo pecado era ese: la impiedad. 

Así se entendía mucho mejor tanto a 
Hamlet o Lear como a Quijote o 
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Sancho, a la obsesión kafkiana o al 
padre sin hijos o el soltero 
vilamatiano, y hasta a la santísima 
trinidad cristiana con la muerte del 
hijo ante la cruel mirada del padre 
todopoderoso, raíz profunda de la 
ficción más destructora y potente, 
que hacía infantil la afirmación 
marxiana y maoista de la necesidad 
de matar al padre para ser un 
revolucionario, metáfora infantil al 
lado de la fuerza destructora del dios 
padre del sustrato religioso 
occidental cristiano.  

 
La muerte del padre, sí; no era necesario su asesinato, esa tragedia, sino sólo su 
desaparición sin más. La constatación de su ineficacia –olvidando su influencia maléfica 
histórica – para todo aquello que pudiera brindar al menos una esperanza de sobrevivir 
en paz, de sobrevivir sin más. 
 

Cultos solares y cultos lunares, tan amados por los mitólogos, dejaban de 
tener sentido ante una deidad masculina terrible, que en uno de los 
mundos de la gran escisión provocada por los malignos era una divinidad 
solar y en el otro una divinidad lunar. Paradojas radicales, seminales. 
Paradojas sin más a la hora de intentar entendernos, básico para la 
relación. El sol-luna de Scala. La nada de las aproximaciones. 
 

No era un padre real sino impostado, ficticio, elemento de dominación, de imposición, 
de fundamentalismo ciego. Ese era el padre a hacer desaparecer, a aniquilar sin ningún 
tipo de miramientos. 
 

¿Dónde residirá la fuerza de aquella 
película de cuando adolescente 
encerrado en una jaula de barrotes 
impíos injertados en el alma por 
falsarios que aducían paternidades 
religiosas con vocación de 
inamovilidad? Una película de título 
casi tierno – “Rebelde sin causa” – 
para aquel adolescente aniñado – 
maldición de las palabras con 
fundamento – que contemplaba una 
historia maravillado ante la fuerza 
de atracción de sus imágenes 
principales y situaciones de rara 
ambigüedad. “Nadie es sincero”, 
decía la chica enamorada en 
momento estelar. 
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Y allí comenzaba la historia de amor y 
conocimiento. Con la trama subterránea de 
la paternidad fracasada, impostada 
negatividad. 

Fue en el zoo. Miró a los ojos de un chimpancé fijamente 
y sólo pudo decir: “Padre”. La gran revelación. La ternura 
ante los fundamentos superados y ya carentes de manera 
absoluta de sentido. En los ojos del chimpancé chispeaba 
ese brillo prístino y desconfiado o lánguido del Padre. Y 
esa era la gran revelación: había que hacer desaparecer esa 
desdicha inconmensurable, de origen u original, bellísima 
y atroz. 

 
La muerte del padre. 2. Xirinax, excura –y por ello tornadizo / renegado u hombre de 
frontera – logró una particular clarividencia fronteriza cuando hubo de defenderse de la 
acusación de fascismo en una ocasión: “Creo que no soy fascista –dijo, y emociona esa 
duda metódica: creo que –. Creo que es muy distinta la democracia de base que el 
fascismo, que es una democracia de altura, que es una aristocracia”. Su experiencia 
eclesial / religiosa le había servido, ahora, al otro lado de la frontera, para esclarecer una 
vieja relación conceptual, podría decirse hoy, aristocracia y fascismo. Sólo visible desde 
los límites de la acracia, la lógica liberadora. Aristocracia de padres de la patria, 
noblezas variopintas, baronías o beneficios, burocracias de estructuras de poder, 
paternidades biligerantes hasta el límite del padre eterno. Acracia desmontadora de 
estructuras y paternidades. 
 
Claves para una revelación. La vejez necesita relax y estímulos adecuados. Es posible 
que la muerte de la paternidad pueda hacerlo posible. Esa paternidad biológica y en 
moto por la vida, idealista maestro de la república en el Oviedo de 1934, sufrido, irónico 
e incombustible a varios fuegos cruzados, socarrón por pura supervivencia, murió 
lúcido y consciente de su paterniada fracasada ante un hijo que por toda despedida sólo 
se le ocurrió acariciarle el dedo gordo del pie bajo su mirada brillante y fatigada de 
felicidad. Luego –viaje profesional – ya no lo volvería a ver con vida. No había podido 
contarle nada de su vida aún, pero él ya la sabía. En profundidad: el fracaso de una 
paternidad. Se sabía derrotado y sonreía, feliz en su nueva iluminación, clave para la 
mía. Él era el padre bueno, el único posible permisible, precisamente por esa felicidad 
ante el descubrimiento final. Al que querían destruir aquellos otros falsarios y 
mentirosos –cuervos negros nacidos de lo más eróticamente íntimo del nazi / fascismo 
triunfante en el momento, la bestia triunfante de todas las más negras escrituras 
apocalípticas, los come-cocos, al fin, del terror. Si fue premeditado fue una infamia, 
cuando menos, justificada por el absoluto convencimiento de que su fin era el mejor fin, 
el único, mejor, pues fuera de esa paternidad suprema todo era condenación y caos, los 
dolores supremos del espíritu. El socavón. La santa desvergüenza, perturbadora de la 
más básica de las éticas. 
 

¡Qué absurdo puede ser un final para algo que es 
puro proceso, que no tiene un final así, sin más, 
como no sea catastrófico, con los climas 
postmodernos que nos amenazan! 
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Siempre me sorprendió el mecanismo de generación de santos, en paralelo al de ídolos 
pues en el fondo es lo mismo, aunque en la de santo –o ídolo santificado si se quiere – 
debe intervenir sobre todo una muerte espectacular, a ser posible terrible. Como le 
acaba de pasar a este joven atleta sevillano de barrio que acaba de morir de sopetón en 
el campo de juego con balón. Y ha entrado en pleno proceso de beatificación con una 
ceremonia de confraternización entre béticos y merengues, o como se llamen los 
respectivos “tiffosis” de siempre enfrentados en la ciudad. Normas de comportamiento 
más apacibles en la línea de masajitos de relajación y “tranquilidad, porfa”, en las 
hinchadas paternidades de cada cual. Por eso, ya se sabe, cuando la paternidad se echa 
al monte, ya sean estos pirenaicos, alpinos o apeninos. O sea, allá donde florezcan las 
paternidades destructoras – para sobrevivir – de otras paternidades más saludables y 
verdaderas, si no con consideración de únicas y creíbles, que felizmente conscientes de 
su fracaso tienden a desaparecer. Y eso sí que es dejarle a uno en la orfandad total. Al 
fin. Y por ello libre. También al fin. Agosto, luna de don Borondon, 07. 
 
 
FIN FINAL. 
El conjunto se titula CANINA ESMERALDA. 
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